北京——對於中國首都的很多居民來說，這個冬天的霧霾都是一個恰當的比喻：它讓建築顯得模糊不清，太陽蒼白無華，正如他們今年面對的不確定性。

在採訪和私下交談中，北京居民表示，2015年是等待的一年，等待中國的政治和經濟前景逐漸明朗起來。

“整個國家處於一種等待狀態，”中國南方的商人和雜誌出版商歐陽勁說。他在造訪北京期間接受了採訪。

“誰都不清楚未來會走向什麼方向，”歐陽勁說。“目前的狀況很複雜，大家的心情也很複雜——焦慮、希望、害怕——所以我們只能等待。”

投資者為經濟放緩和股市動盪而懸心，等着看增長是否會有起色。官員們等着看習近平堅定的反腐運動會影響他們的工作多長時間。學者和作家等着看共產黨對知識界活動的冷峻鉗制是否會有所鬆動。人權律師和異見人士等着看下一個被拘留或逮捕的人會不會是自己。

北京以及其他北方城市的居民則等着霧霾來而復去。

“可以說很多人都在等着呼口氣——雖然北京最近的空氣很糟，這麼說似乎有點不恰當，”加州大學歐文分校(University of California, Irvine)歷史學教授、中國問題專家華志堅(Jeffrey Wasserstrom)說。

中國當前面臨的不確定性，已經超出了這個如此巨大而複雜的國家的通常程度。

習近平推行的議程大刀闊斧而又自相矛盾，想通過重建共產黨和儒家傳統、增進中央集權，來推動中國走向未來。習近平似乎相信，中國要實現劇變，就必須恢復過去的傳統。但在他可能擁有的10年任期中，如今已經到了第三年，這個議程已經讓很多公民感到不安，不知道習近平將帶他們走向何方。

對中國來說，2015年是“充斥着矛盾信號的一年，或許也可以說，是矛盾激化的一年，”華志堅說。他指出，習近平似乎正在“求諸於內”和“求諸於外”之間搖擺。

“一方面，我們看到習近平倍加努力地展示，中國能走自己的路，而且引經據典，無論這些經典出自共產黨掌權之前還是之後，”他說。“但另一方面，他出訪國外的次數比這幾十年來的歷任中國領導人都多，而且也走得更遠。”

幾名要求匿名的商人和官員表示，這種不安感滲入了中國的官僚階層，影響到中國經濟。他們表示，由於擔心被控徇私，就連沒有腐敗行為的官員，也越來越不願做出重要決定。反腐行動導致“灰色收入”消失，這削弱了基層行政人員的士氣。

“當官兒的都不知道這個反腐運動、學習會議等等會什麼時候結束，之前也不知道誰可能是下一個落馬的人，”中國人民大學歷史學者張鳴說。張鳴經常撰文討論時事。

“上下都沒有一個明確的方向感，”他說。“以前，在八九十年代，事情要簡單得多——改革，建立市場經濟等等。但現在對於官員和老百姓來講，政策變得更難以解讀。”

包括嚴厲打擊腐敗、壓制政治自由主義在內的政策，削弱了官員的士氣，並在一定程度上加劇了經濟的不確定性——共產黨領導人對這種觀點嗤之以鼻。他們認為，收穫經濟結構調整的成果，需要時間和耐心。

但清華大學知名社會學家孫立平最近演講時警告說，對中國未來的不確定感，可能會發展成為危險的隱患。

他表示，2015年底的感覺可以用一個詞來概括：“困惑”。

孫立平表示，“這一次有點像我們在沙漠和戈壁上開車。”

“前面的路都是很明確的。但是走着走着，路沒有了，前面是個沙丘，”他說。“最後哪條路能走通它就是一條路，哪條走不通，那就不是路呢，我們現在可能就不知道。”