洛克希德SR-71（CIA改型A-12）黑鳥式戰略偵察機是世界最神秘的飛機之一

　　這種由臭鼬工廠生產的飛機在1962年首飛，卻有着直到今天都可以被視為前衛的詭異外形，以速度達到三倍音速、設計升限可以達到三萬米而著稱。因為在它使用的過程中幾乎直面過所有當時最先進的防空武器，卻從未被擊落過，而被稱為一代傳奇。時間雖然已經過去半個世紀，但美方檔案並未解密，這架飛機的具體情況至今仍是一個謎。

　　SR-71從未被擊落過。此前有坊間傳聞1989年在南海墜毀的61-7974號機是被蘇聯甚至中國空軍“驚嚇”之後墜海的，但美方公布過這架飛機墜毀前與基地的通話錄音，從左發故障到損壞葉片打壞操縱系統，到失速請求棄機有較為清晰的邏輯鏈，以飛機維修的角度來看應屬高速飛行時高溫造成的機械故障，而我國空軍中我接觸的朋友，也從沒有人拿這件事當作一個正經的話題來談。考慮到我國當時在南海只有很勉強的軍事存在，即便這架飛機的墜毀真有什麼故障以外的因素，和我國也拉不太上關係。

　　技術上的事兒，釘是釘，鉚是鉚，如果總是熱衷於坊間的傳聞，時間久了自己也會把自己給騙了。

　　這架飛機算是美軍送來的最好禮物之一，在推動我國隱身戰鬥機的研製方面立了大功，如今在北京的航空博物館展出。

　　D-21無人機的使用，標誌着黑鳥也難免最終退役的命運——它雖然沒有被擊落過，但已經有被導彈擊傷的經歷。用有人駕駛偵察機執行任務，難免人員損失的風險，黑鳥不可擊落的神話是不可能永遠延續。而使用無人機和衛星，則是美國人對於戰略偵察未來發展的選擇。只是這些傢伙不知道為何腦筋會短路，弄出個D-21來——無人駕駛飛機又不怕被打下來，何苦搞得這麼高科技呢？當時的技術水平而言，這玩意兒未免有些超前了。

　　美國曾對中國出動了四次，便損失了四架，有三架是回收中失敗的，而這一架乾脆自己送上門去。此後美國人再也不用這種有去無回的東西了。

　　而老馮的所謂“抓”黑鳥，不是指的打下來，而是指的用雷達捕捉住對手。那天是空軍幾位老大的聚會，老薩在AMECO時代的一位老領導也在其中，我便跟着濫竽充數。

　　走的時候一位老大便指派老馮開車送我和一位與會的台灣航空界耆宿——現在兩岸的關係早已不同以往，那邊的老將軍們根本不把這類聚會視作統戰，倒有一點向空心菜示威的感覺，而我方抱的是海內存知己的態度，對他們也沒什麼好迴避的，有時候雙方對着把某一次空戰回顧一下，還有些惺惺相惜的味道。

　　老馮不言不語的，在聚會上幾乎透明，後來才知道此人幹過三十年的雷達兵，榮立過二等功。

　　什麼叫藏龍臥虎啊，空軍就是。

　　他是聽我和那位聊SR-71聊得熱鬧，忍不住技癢，待把那位對岸的送進賓館，繼續送我的時候便說起了自己曾經“抓住”黑鳥的經歷。

　　用雷達捕捉，比擊落當然低一個級別，然而對黑鳥來說，他所描述的仍然是很令人吃驚的事情。

　　首先，SR-71是最早的隱形飛機之一，換句話說直到今天各國設計隱形戰機的時候還會參考黑鳥的經驗。而根據老馮隨後的描述，他和SR-71的邂逅發生在上個世紀七十年代。那時，我國的雷達性能應該還相當落後。我們怎麼可能抓住這詭異的怪鳥呢？

　　其次，SR-71是有名的獨行客，單機便可以完成跨大洋的偵察任務。它的結構強度差強人意，所以機動性並不好，曾經發生過和加油機相撞的事故，轉彎也有很多要求。所以，把兩架SR-71放在一起出擊，既沒有必要，也和弄兩輛法拉利賽車在周末的北京二環路上競速一樣危險。

　　既然如此，老馮怎麼可能同時抓到兩架SR-71呢？

　　要說談起SR-71這個話題有些偶然。

　　在聚會的時候，我曾經展示過一張和SR-71的合影。那是1995年到內布拉斯加培訓的時候，順便到奧馬哈附近的阿什蘭參觀其戰略航空航天博物館時所攝——美國沒有過公布SR-71的檔案，但它退役後在很多地方都有展出，並未刻意掩飾。反正這玩意兒的外觀也沒有什麼秘密可言。

　　而那位海峽對岸的老爺子在車上便和我談起了SR-71。原來，他早年曾在清泉崗幹過，當時經常有從沖繩嘉手納夜航轉場過來的SR-71。它們主要的偵察方向倒不是大陸，而是當時激戰正酣的越南戰場。這樣的時光持續了足有數年之久，其中有一架他們都熟悉的（根據編號）常客突然不見，還聽美軍叨嘮說是飛回沖繩時摔掉了。

　　這架飛機的失事原因是減速傘故障。嘉手納是黑鳥的噩夢之地，1968年還摔過一架，原因竟然是起飛穿雲時遭到雷劈！

　　前兩起事故中黑鳥都是報廢，其中一隻“鳥”被美軍事故處理人員直接用“怪手”挖掘機埋在了嘉手納機場的跑道旁邊。這件事不少台灣網友誤會，以訛傳訛說成是埋在了清泉崗。

　　當然，談論中不免對SR-71的傳奇深表讚嘆，這可能讓老馮有點兒不爽。

　　“您那時是在哪裡，用什麼雷達‘抓’到的SR-71呢？”我問。

　　老馮告訴我，地點在吉林。老馮當時在那裡的空軍部隊雷達站任職，他說了一個雷達型號，普通得讓我覺得不可思議。

　　關於老馮所說的事情，我曾經和北京電視台青年頻道的製片人晶晶談過，她第一個反應是不相信。

　　幸好老馮開始講這件事一分鐘後，我已經感到這件事的價值，所以用手機把後半段談話錄了下來（為了方便以後整理材料），於是她所做的第二件事便是把這錄音在台里轉了格式發給空軍的某位老將軍。而對方聽了很平靜，說我們經常抓到它啊，不奇怪。

　　不奇怪？以我國當時的雷達水平，抓到黑鳥還不奇怪？

　　部隊倒不怎麼挑剔。建國初期華東在上海組織防空，還在使用繳獲的日本雷達——皇軍的雷達是怎樣的技術水準呢？在菲律賓海戰中，曾經出現過把相隔一公里的兩艘軍艦看稱一艘大型戰艦的詭異錯誤。就這樣的玩意兒，我們當時一般部隊還用不上呢。

　　可也就是用這玩意兒，1950年上海真的打下了一架來襲的國民黨軍B-24轟炸機，天曉得這是怎麼做到的。

　　抓黑鳥，也只有雷達能做到，因為它在兩萬多米高空飛行的時候，人的肉眼跟本看不到它。按照老馮的說法，用我們的雷達抓住黑鳥，他並不是頭一個。我們的問題只是打不下來它——這傢伙實在是飛得太快，太高了。

　　“黑鳥的隱身技術並不成熟，只有從正面看抓不到它，換個角度，有經驗的雷達手是能抓到它的，它只是信號比較小。”老馮道，“我們的設備不好，那時候講求的是充分挖掘設備潛力，關鍵還是看人的本事和經驗。”

　　這不是中國人獨到的發現，至少和瑞典空軍的看法一致，他們也講過怎樣用老式雷達捕捉到SR-71，而蘇聯飛行員則說SR-71尾部噴出的火焰比彗星還長。反正包括美國自己，沒有一家說SR-71黑鳥的隱身性能多高明。

　　“但發現兩架的確很特別。”老馮道，嘴角邊居然帶了一絲壞笑，“我們是在海參崴上空發現的。”

　　海參崴？蘇俄太平洋艦隊的所在地？我們的雷達怎麼管到那個地方了？

　　話說出事那天，老馮正在吃飯，忽然聽到有戰士喊：“排長快來，有情況！”

　　老馮撂下飯碗，跑向了觀測位置。他只看了一眼顯示屏，便斷定道：“SR-71一架。”

　　雷達的屏幕上一個光點，便是一架飛機。雷達兵是根據目標的運行速度和軌跡判斷其型號的，SR-71超高的速度使對它的判斷簡單容易。

　　鑑於SR-71的獨特性，沒有哪個雷達站抓住它不興奮的。

　　老馮坐下來，又仔細看了看屏幕，首先肯定是SR-71沒錯，然後就覺得有些不對，片刻之後，他大聲喊道：“不對，這不是一架，是兩架！”

　　原來，當他設法把信號調大，立刻看到那個目標原來是兩個重疊的光點，都在以三倍音速的速度迅速變換位置！

　　嚴格地說，黑鳥也不是沒有雙機出動過。美軍曾經派出兩架黑鳥到越南，在西山戰俘營上空拉出了連續的音爆效果，據說目的是給戰俘傳遞消息，讓他們明白自己並沒有被拋棄——考慮到黑鳥的出動成本很高，發這個信號也算是下了血本了。

　　可以斷定，被老馮發現的時候，黑鳥在幹的事情是偵察海參崴的蘇聯太平洋艦隊（所以我們只要保持觀察，沒必要通知戰鬥機起飛），這裡可沒有美軍戰俘，為什麼會派兩架呢？這個不正常啊。

　　我把這個問題拋給老馮，他點點頭，微笑道：“你說對了。我認為自己抓住了兩隻黑鳥，其實是誤判了，真正的情況……”

　　他把車停到了路邊，一手操縱方向盤一手摸出一隻煙，熟練地點上。老傢伙美美地吸上一口，眼神略帶朦朧，我估摸着他是在腦子裡重新過了過電影。

　　過了片刻，他才繼續講下去：

　　“我很快就發現，這兩個目標在逐漸拉開距離——它們不是一夥兒的，前面的那架是SR-71，後面的那架，是蘇聯的米格-25，它在追SR-71！”

　　顯然，蘇軍也發現了黑鳥，而且對這種偵察自己家被窩的行為極為不爽，所以值班的防空戰鬥機撲了上去。

　　1976年，有個叫別連科的蘇軍中尉駕駛一架米格-25叛逃到日本，美國人驚訝地發現這種飛機竟然是用鋼製成的。鋁蒙皮承受不了三倍音速產生的高溫，美國人是用昂貴的鈦來製造黑鳥解決問題的，而蘇聯人竟然用……鋼？！

　　可這玩意兒的確能飛三倍音速，而且有着強大的雷達——為了排除美機的電子干擾，這種雷達設計的功率如此之大，以至於美國的研究人員形容如果它在地面開機，完全可以在近距離上殺死一匹馬。

　　然而，老馮但是還是眼看着米格-25被SR-71越拋越遠，最後蘇聯戰鬥機無奈地放棄了。

　　從設計指標上看，黑鳥確實打不下來。黑鳥在試飛員手中飛出過最快3.4馬赫（一般飛行員可以飛到3.2馬赫）的速度，3萬米（一般飛行員2.4萬米）的高度。黑鳥飛行員理查德·格雷漢姆（Richard Graham）上校被問到如果發現遭到戰鬥機或者薩姆防空導彈時應該怎麼辦，他回答道：“只要推杆加速就可以了。”

　　事實是確曾有對手朝黑鳥發射過空對空導彈，而後沮喪地發現導彈居然追不上飛機。黑鳥唯一一次受傷是被遠距離爆炸的地對空導彈彈片擊中。還有一個笑話，說的是美國洛杉磯機場忽然得到一個請求六萬英尺空域使用權的要求。

　　困惑的管制員問道：“你怎麼能爬升到那個高度呢？”

　　黑鳥的駕駛員回復道：“不，我不需要爬升，我正要下降到那個高度。”

　　推測是黑鳥完成偵察，轉向的時候一度被米格-25抓住了，才會出現兩個光點重合的現象（實際應該還有至少幾公里的距離）。然而雙方的性能差距馬上導致此後的狀況。

　　米格-25試飛中能夠飛到3.2倍音速，但那是不帶武器的狀態，帶上兩枚導彈最快也就是剛剛過三倍音速的樣子，而黑鳥可以輕鬆飛3.2。這個差距看似不大，但0.2倍音速的差距，放到地面上是什麼感覺呢？就是時速相差240多公里——一個騎自行車的在追高鐵的感覺。

　　老馮把我送到地方，開車走了，不知道的會以為他是個出來找外快的黑車司機，留下我在路邊瞎激動，半天，還沒從撫摸傳奇的感觸中恢復過來。