空軍“神威大隊”轟-6K戰機開展實戰化軍事訓練。萬全攝

轟-6K戰機，美名“戰神”。

2015年2月16日，習近平主席在空軍航空兵某師視察時登上轟-6K戰機，坐進駕駛艙，了解裝備性能，體驗操作使用；

同日，抗美援朝空戰中的“孤膽英雄”、曾創造了一次空戰擊落敵機四架的原北京軍區空軍司令員劉玉堤將軍，在生命垂危之際用顫抖的手寫下了“大大發展轟炸機”七個字；

2015年9月3日，轟-6K於閱兵式上在世人面前首次亮相，引發公眾廣泛關注；

2016年9月1日，時任空軍司令員的馬曉天上將在長春出席航空開放活動時表示，中國空軍正在發展新一代遠程轟炸機；

2016年11月，轟-6K在珠海航展上再展雄姿，成為軍迷關注的焦點；

2017年8月9日，中國空軍轟-6K機組一舉摘得國際軍事比賽“航空飛鏢-2017”轟炸機組桂冠，引發國際熱評。

……

大國重器，國之驕傲。

初春時節，記者走進空軍“神威大隊”，探訪這支轟炸機的“種子部隊”。在這裡，“天之驕子”和他們的“戰神”正上演着一幕幕精彩的故事……

1996年3月，飛行大隊受命參加東南沿海方向的一次重大軍事演習。

（一）

《孫子兵法》有云：兵無常勢，水無常形，能因敵變化而取勝者，謂之神。

《左傳》有云：有威而可畏謂之威。

“神威大隊”神在哪裡，威在何處？

時間回溯到22年前。1996年3月，飛行大隊受命參加東南沿海方向的一次重大軍事演習。演習當天，起降機場下着小到中雨，能見度不足800米，目標區雲底高不足600米，機組按照計劃強行起飛。在發起攻擊之時，受到惡劣自然環境的影響，目標竟“隱身不見”。

如何發起攻擊？戰機只在一瞬間。在高速飛行中，機組在雲層中的一道縫隙里捕捉到了突然閃現的目標，迅速對準、投下炸彈，整個過程僅用時5秒鐘。

命中了！

“炸得好，炸得好，很好！”無線電里傳來指揮員激動的吼聲。這樣的激動是可以理解的，不妨想想看：一枚不能精確制導的常規炸彈，在上千米的高空中投下後直接命中目標，幾率有多大？大隊因此創下了“超氣象條件下一次命中目標”等三項紀錄。同年4月22日，空軍授予他們“神威大隊”榮譽稱號。

萬丈高樓平地起，神威之名也非一日之功。1953年，“神威大隊”的前身由空軍獨立團的一個中隊組建而成。部隊初建之時，人員素質水平一流，可物質條件卻非常差。為了改變這種局面，他們自建營房，在帳篷和席棚里研磨飛行技術。此後，這段白手起家的經歷和“草蓆棚子”的精神一直伴隨着他們發展壯大，飛向長空……

從此，在航測珠穆朗瑪峰、空投“兩彈”、黃河炸凌等無數個承載着歷史記憶的時刻，“神威大隊”都留下了濃重的一筆。

從篳路藍縷到搏擊空天，一代代“神威人”振翅而上，創造了屬於他們的輝煌。新時代，“神威人”用一次次實際行動宣告：“神威大隊”依舊神勇無敵、威力震天！

空軍“神威大隊”轟-6K戰機南海戰巡。高夫地攝

（二）

3月26日，空軍“神威大隊”所在師出動10多架轟-6K戰機，從關中腹地遠程機動某區域開展實戰化軍事訓練。

今日，在“神威大隊”，像這樣的遠程機動實戰化軍事訓練已成為了一種常態化訓練。去年11月，空軍“神威大隊”所在師組織轟-6K等多型多架戰機前出第一島鏈，編隊飛越宮古海峽開展遠洋訓練，同時飛赴南海戰鬥巡航。

當編隊飛越宮古海峽時，一度受到外國軍機的干擾阻撓。

1992年出生的楊琦是參加此次任務中年紀最輕的飛行員。回憶起當時的情景，他說，雙方的戰機距離特別近，甚至可以看到對方飛行員頭盔上的反光和飛機上的機號。作為長機的副駕駛，在整個過程中他一直用相機進行拍照和錄像取證。

飛行大隊副大隊長張志得也參與了此次訓練，這是他第一次飛到這麼遠的地方。當他駕駛着戰機穿越第一島鏈時，座艙內的電子屏上蹦出“進入太平洋”幾個大字，滿滿的自豪感湧上心頭。回望身後的山河，那一刻，他對“國”和“家”的含義有了更深層次的認識。

同一天，空軍“神威大隊”所在部隊另一編隊飛赴南海進行戰鬥巡航。在轟-6K列裝之前，這是他們很難想到的事情。

任務前夕，編隊制定了多種預案。為了完成好那次任務，長機的飛行員王愛平和武控員邱小君經常發生“爭吵”。即便準備得很充分，“老飛”王愛平還是坦言，畢竟是第一次到南海，飛行過程中還是有點緊張的。“不過，有了這次經驗，以後底氣更足了！”在南海上空俯瞰祖國的島礁，邱小君真切感悟到一直以來自己在守護着什麼。

生命與使命同行。王愛平說，作為軍人，就要為祖國和人民奉獻自己的青春和熱血；作為飛行員，還要時刻準備着付出生命。

萬里長空，戰鷹釋翼。“天之驕子”用熱血和豪情將大國的威嚴鐫刻在碧海藍天。

空軍“神威大隊”轟-6K戰機開展實戰化軍事訓練。楊軍攝

（三）

2016年7月，空軍各個單位選拔出4支頂尖的轟-6機組齊聚華東某靶場，爭奪突防突擊競賽的最高榮譽——“金飛鏢”。“神威大隊”吳秋良、邱小君機組位列其中。

這個競賽的難度在哪兒？飛行員楊琦曾有一個很形象的比喻：突擊過程中的飛機就像是在高速公路上疾馳的皮卡車，車上架着一杆裝了高倍瞄準鏡的狙擊槍，要用僅有的一顆子彈打掉路邊蘋果樹上的一顆指定的蘋果。在這過程中，要在路邊找到那棵蘋果樹，並在個頭差不多的蘋果中選對目標精確擊發。距離遠的時候，目標特徵不明顯，無法輕易判明目標；距離近的時候，相對速度大，瞄準和擊發又很難掌握。此外，還需要克服子彈彈道、顛簸路況和天氣變化等諸多客觀因素的影響。

比賽前的3個月，為了更方便研究討論，機組的6名成員乾脆搬到了一起。三間並排的宿舍成為了他們的準備室、計劃室和學習室。那段時間，他們幾乎吃在地圖上、睡在地圖上。這種自發的“特訓模式”也使他們培養出了非一般的默契，別人往往需要一句話才能溝通明白的事情，他們只用一個字，甚至一個眼神、一個表情就可以準確傳達給對方。

考核當天，機組在飛行了1100多公里後抵達突防區域。為躲避雷達，轟炸機只能採取50-100米的高度超低空飛行突防。複雜多變的丘陵地貌、密集多點的“敵方”電磁干擾等都考驗着“神威”隊員的功力和積澱。

對於低空飛行中的障礙物，邱小君心中有數。在前期準備中，他早已將航線附近500米的障礙物摸透了，哪些地方有什麼地標，他也熟稔於心。經過機組6人的默契配合，他們有驚無險地飛越突防區域。

進入目標區後，吳秋良迅速拉高高度，但是地面茂密的植被看起來就是一片綠色，目標搜索很困難。最終，他們成功搜索到目標並一舉命中，奪得了“金飛鏢”。

談到成功的原因，邱小君總結道：“對設備的熟悉、經驗的積累、精確的計算、機組的配合，缺一不可。”

空軍“神威大隊”飛行員列隊進場。楊瑞康攝

（四）

2015年2月16日，習主席在空軍“神威大隊”所在師視察時登上轟-6K戰機。這也是習主席第一次登上空軍戰機。

這是一份沉甸甸的榮譽。轟-6K除了挺拔的身姿、先進的性能，究竟有何本事擔得起這份榮譽？在“神威大隊”“90後”飛行員孫瑞杉看來，它就像是打得出去的鐵拳、刺得出去的利刃。

孫瑞杉從兒時起就夢想着有一天能夠駕馭戰機翱翔藍天。高三畢業那年，通過層層選拔，他拿到了飛行學院的錄取通知書，也成為當年家鄉的“明星學子”。由於成績很好，畢業分配時，孫瑞杉可選擇的機會不少。

“要去就去最好的部隊！”在孫瑞杉看來，天之驕子的神氣和威風，在這支部隊身上體現的淋漓盡致。為此，他毫不猶豫地選擇跨進了“神威大隊”的大門。孫瑞杉記得很清楚，來到大隊的那天是2014年7月10日。

同樣記憶深刻的，還有自己首登轟-6K戰機的難忘時刻。去年11月前的那段時間，看着身邊一個個戰友完成改裝，他有些着急，甚至無數次地追問自己：何時才能登上“戰神”？

當機會真正降臨到自己頭上，孫瑞杉卻有了一種如履薄冰的感覺。接到飛行任務的前一天，從起床開始，孫瑞杉默默把所有的細節都預演了好幾遍，生怕漏掉一點點細節，生怕因為一點點的差池而白白浪費了駕馭“戰神”的機會。

現在回想起來，那段日子雖然有些“煎熬”，但回味無窮。得來不易，方知珍惜。轟6K飛行員孫瑞杉現在談起心愛的戰機、談起“戰神”，更多地是一種穩穩的灑脫。在他看來，要駕馭“戰神”，需要潑辣+細膩的完美結合，就是“在戰術動作上需要有一種潑辣勁，在技術細節上則需要有一種細膩感。”

前段時間，一篇名為《欄杆》的短文在網絡上廣為傳播：

“你走過大橋嗎？”

“走過。”

“橋上有欄杆嗎？”

“有。”

“你過橋扶欄杆嗎？”

“不扶。”

“那麼，欄杆對你來說就沒什麼用了？”

“當然有用了，沒欄杆護着，掉下去怎麼辦？”

“可是你並沒有扶欄杆啊。”

“可是，可是沒有欄杆，我會害怕！”

“那麼，和平時期的軍人，就是那橋上的欄杆！”

俄羅斯有一句名言“外交抗議一萬次，不如戰略轟炸機翅膀展翅一次。”在當今世界，為維護國家和領土主權完整，震懾敵對勢力和分裂勢力，我們需要有強大的空中力量，需要有足以維護世界和平、捍衛國家民族尊嚴的大國重器。

近年來，轟-6K的航跡不斷向深向遠向廣延伸：在東海防空識別區進行空中警巡，飛越巴士海峽、宮古海峽、對馬海峽，巡航黃岩島……一條條嶄新的航跡，向世人展示着轟炸機部隊集殺氣、膽氣、底氣、霸氣於一身的獨有氣質，書寫着新時代人民空軍馳騁空天、建功立業的堅定決心。

看，在祖國和空軍“神威大隊”轟-6K戰機遠洋訓練。王國松攝人民的注視下，“戰神”正呼嘯而起，目標就在前方，再前方……（武千妍）

空軍“神威大隊”轟-6K戰機遠洋訓練。王國松攝

空軍“神威大隊”轟-6K戰機飛行前準備。盧炳廣攝

拂曉起飛，即將降落，從後艙可以清晰看到遠處藍天盡頭的魚肚白。

“神威大隊”飛行員合影。