在上世紀長達數十年的冷戰當中,美蘇兩個超級大國為了謀求壓倒對手的軍事優勢,展開了一場空前絕後的太空競賽。雙方你追我趕地拼命發射各種各樣的航天器,昔日冷冷清清的宇宙空間頓時變成了熙熙攘攘的菜市場。在此期間,誕生了許多堪稱是黑科技的腦洞產物,有的理念過於超前,也有的完全不實用,還有的是高山仰止的經典,充分詮釋了“人有多大膽,地有多大產”的至理名言。其中蘇聯研製的一款名為“極地”宇宙飛船的太空軌道武器平台,就是這個特殊時代的代表作品。
“極地”宇宙飛船是一個自重超過80噸的龐然大物,美國的航天飛機與之相比也只能自嘆不如,但是它既不運人也不運貨,攜帶的是用於太空戰的武器,堪稱人類“宇宙戰艦”的雛形。蘇聯人之所以會做出如此不可思議的舉動,主要是受到了美國人刺激的緣故。這件事情還要追溯到80年代初,當時致力於重振國威的美國總統里根提出了雄心勃勃的“星球大戰”計劃,意圖在太空部署傳感器和攔截系統,攔截蘇聯發射的洲際導彈,打破蘇聯在核彈頭數量上的優勢。
其實所謂的“星球大戰”計劃從一開始就帶有很大的迷惑成分,尤其是在太空常態化部署武器,無論是技術還是成本都存在着很大的障礙,因此美國很快就中斷了“星球大戰”計劃中很多不切實際的構想,轉而發展陸基導彈攔截系統,只保留了天基預警偵察衛星。但是在表面上美國依然大力鼓吹“星球大戰”計劃,造成了虛張聲勢的假象。蘇聯人果然中計,不顧自身經濟困難的現狀,針鋒相對地推出了許多反制“星球大戰”計劃的太空戰項目,“極地”宇宙飛船就是在這樣的背景下問世的。
這款獨一無二的太空戰宇宙飛船出自於著名的禮炮設計局之手,該型宇宙飛船主要分為服務艙和武器艙兩個艙段,服務艙主要搭載各種感知系統、保障設備等等,武器艙則配備了一門旋轉式的二氧化碳激光炮,發射功率達到一兆瓦,以及使用無後坐力發射系統進行投放的核太空雷(在太空中部署核武器的想法的確很有“氣魄”)。這些武器將用於摧毀美國部署在太空中的衛星、航天飛機以及太空戰平台,有道是“皮之不存毛將焉附”,“星球大戰”計劃自然也就隨之土崩瓦解了。
由於二氧化碳激光炮難以實現小型化,同時也需要攜帶大量的能源來滿足火力輸出的需求,導致“極地”宇宙飛船的體積重量實在是過於龐大(長度37米,直徑4.1米,起飛質量88噸),必須使用能源系統重型運載火箭(也就是發射暴風雪號航天飛機的同款火箭)才能將其送入太空。1987年5月15日,“極地”宇宙飛船終於迎來了自己的首次飛天任務,巨大的能源火箭托舉着通體黑色的“極地”宇宙飛船矗立在發射場上,壯觀的場面令人熱血沸騰,堪稱是人類航天史的又一個里程碑。
不過非常遺憾的是,儘管能源火箭成功將“極地”宇宙飛船送到了預定高度,然而飛船自身的導航系統卻在最後關頭掉了鏈子,使得飛船對準了完全相反的方向啟動了入軌發動機,地面控制人員試圖採取補救措施但是均告無效,最後只能眼睜睜地看着這個80多噸的國之重器變成高價煙花白白燒毀在大氣層。這次意外的失敗也直接宣告了“極地”宇宙飛船項目的死刑,時日無多的蘇聯沒有精力也沒有時間重來一次了,空前絕後的“極地”宇宙飛船從此成為了保存在圖像資料當中的歷史回憶,人類第一個宇宙戰艦的雛形也就這樣的消失了,不得不說還是很可惜的。