星洲十談

所謂高岸為谷，深谷為陵，講的是變化的社會，動盪的生活。從甘肅到北京，從北京到新加坡，我感謝命運帶給我的歡樂和悲傷，因為參差多態，乃是幸福的本原。也感激遇到的每一位朋友，因為你們給我的知識、啟迪和溫馨的時刻，是我最可寶貴的財富。

我願意用這拉拉雜雜的十篇隨筆，來告訴你我的近況。

星洲十談之一·載馳

8月3號的凌晨，我從睡夢中驚醒，前面大屏幕上的曲線顯示出飛機正在飛越泰國灣。這是我第一次有一種突如其來的莫名的恐慌，仿佛該亞離開了大地一樣難受。睡着前還在武漢上空，現在竟然離赤道離南半球這樣近了？下面，是完全陌生的海水，看不到一絲陸地。

新加坡的燈光是燦爛的，不輸給東方明珠上看到的外灘的燈火。當我走到塔樓大廳，與黑黑胖胖的印度警察大嫂四目相對的時候，我還在懷疑是不是真的已離開北京一萬公里之遙了。

入關排隊排了很久，隊伍中人種膚色之眾多雜亂，絲毫不輸給農貿市場上形形色色的蔬菜。前面有幾個中國人模樣的女孩，熱烈交談着，可我一句都聽不懂，甚至不能分辨是什麼語言。偶然瞅見她們的護照，原來是蒙古人……其中最後一個女孩穿着相當大膽，頗讓我懷疑她是做什麼業務的。結果海關真的攔住她了！儘管她用流利的英語好聲好氣說了半天，簽證官還是揮手招來兩名警察，把她帶走了……

輪到我就簡單得很了，都沒怎麼搭理我，嘟囔了幾句”Nanyang”（南洋）, “PhD”（博士）就蓋了單次入境簽證（Single Entry Visa）的章，給我一顆水果糖打發我過去了。

這時還不到7點，天已經大亮了。

星洲十談之二·君子於役

此次到達，可以說相當莽撞。這邊沒有一個我認識的人，老師出了差，更嚴重的是沒有住處。學校國際學生處（International Student Centre, ISC）始終提供不出空餘宿舍，我只好冒險過來用這一個白天自己找房子。

從機場推着行李車，循着各種標示一直找到地鐵（這裡叫大眾快運，Mass Rapid Transit，MRT）樟宜機場站（Changi Airport Station），換乘着坐了20多站，有的地方像北京的城市輕軌那樣架在空中，穿過市區的部分則是在地下，開起來車速很高，發出摩擦空氣的呼嘯聲。車站設計成全封閉式的，車輛到站後才滑開門，所以想跳進去臥軌自殺都辦不到。不知道為什麼，地鐵里總是反覆用馬來語、華語、泰米爾語和英語提醒乘客注意財物安全，難道是因為車上順手牽羊的很多嗎？

這裡我想插句嘴，新加坡的官方語言是馬來語，因為歷史上和馬來亞淵源頗深，現在還有約14%的馬來裔居民。國徽上也印着一句馬來文：Majulah Singapura，就是“前進，新加坡”的意思。本地華人占到70%，印度裔人士也有近10%，因此很多標牌是用華語和泰米爾語（Tamil）寫的。不過現在受過教育的人們從小接受英語上課，所以英語反而成了最通行的語言。

從地鐵最東的樟宜機場站（Changi Airport Station）坐到最西的文禮站（Boon Lay Station），又倒179路公共汽車（這裡叫捷運，SBS Transit）再坐七八站，不知不覺就到了電機電子工程學院（Electrical and Electronic Engineering, EEE）系館邊上。說到這裡讀者可能會奇怪，原來南洋理工大學（Nanyang Technological University, NTU）是沒有圍牆或柵欄的，校內馬路和外面連為一體，179、199路公共汽車從這裡經過，學校也有自己的三條校園穿梭車（Campus Shuttle Bus）線路。比起清華的電動汽車來說，真是土回二十世紀去了，唯一的好處是免費。

拖着兩個箱子背着一個書包，倒了兩圈電梯終於砰的一聲撞進了電力研究實驗室（Electric Power Research Lab），被職員楊先生（Mr. Yeo）領去放下了行李，安排了桌子和電腦。這時我衣服都被汗水濕透了，手上也被38公斤的箱子磨出了泡。

新加坡其實並不太熱，沒有7月份的北京或蘭州那麼酷熱，但是有些潮濕。實驗室倒是涼爽宜人的，空調開到23度左右。教室和圖書館就涼多了，不穿長衣長褲，呆久了肯定會冷得受不了。那為什麼不調熱一點呢？我起初懷疑當地人不知道珍惜資源，因為看到很多樓都徹夜亮燈，雖然並沒有人在。後來感到也並非如此，也許只是成了習慣吧。

實驗室電腦配置是很高的，多少讓我吃驚：P4 3.2GHz，1G內存，17英寸的液晶顯示屏。電腦一共擺了三十多台，可是空空蕩蕩的沒有幾個人。

實驗室師姐幫我買了電話卡用來打電話回家。一共8.4新加坡元，折合人民幣42塊錢，但是可以往中國打400分鐘，讓我多少又吃驚了一下。

我的確花了一整天來找房子，被國際學生處介紹給什麼租房公司，押了120新元來保住最後一個空床，後來經過比較才發現房租太貴，不知道多少國際學生不明就裡就簽了合約，弄得他們這麼貴的房子生意還火爆得不行。到了晚上九點多，在實驗室師兄幫助介紹下終於租到了校外的房子，有了安身之處。又折騰了兩天，才把那120新元討回來，把行李從實驗室搬到住處展開，徹底安頓下來。

星洲十談之三·瞻彼洛矣

我住的地方是政府建屋管理局為工薪階層和低收入者建的組屋（flat），屬於裕廊區的豐沙鎮（Hong Kah Town），和南洋理工的關係就像東升鄉和清華的關係一樣。好在離學校挺近，而且房租便宜。屋子是三室兩廳的，住了四個人：我和一個男生各住一個室（common room），還有一對夫婦住一個室（master room），大家都是南洋理工的博士生。兩個廳、廚房、衛生間都是公用的，冰箱、洗衣機、電視、微波爐也是公用的，還有灶具，可惜我不會做飯……

如果在清華住久了，習慣了五道口的繁華，一定會覺得這裡就是一大農村，學校和住處附近沒有郵局，沒有圖片社，只有食堂和大排擋沒有餐廳，只有一家很小的銀行，就是我開戶的華僑銀行（Oversea Chinese Bank Company），只有一個超市叫做百美超市（Prime Supermarket），還沒有清華的十五食堂超市大，而且即使是文禮地鐵站最大的超市——裕廊點（Jurong Point），也遠不能和易初蓮花或是家樂福相比。

站在組屋的13層往外看，除了南洋民眾俱樂部（Nanyang Community Club）有一點氣派，周圍全都是方盒子形狀的組屋，再往外都是密密層層的林帶。遠遠往西南海岸望去，還可以看到噴吐火焰的煙囪……

後來買了地圖才知道，那些林帶裡面都是兵營！原來南大位於新加坡的軍事區裡面，周圍有大大小小眾多兵營、軍事學校和新加坡武裝部隊實彈演習區，這就是白天晚上偶然會聽到噴氣式戰鬥機呼嘯而過的原因。再後來借了些書看，還知道了新加坡是世界第三大煉油中心，那些冒火的煙囪都屬於煉油廠。

我的屋子不到20平方米，月租290新元，另加二三十元水電費。有一個落地風扇，一把椅子，一個仿佛得過天花的桌子，一個衣櫃，一個梳妝檯——唯一的作用是刮鬍子照一照。還有一張雙人床，晚上可以橫着睡豎着睡，只蓋毛巾被。

屋子裡沒有電話，沒有空調，沒有網絡，就算有網絡我現在也沒有電腦，所以只是晚上回去睡個覺。每周末洗一次衣服，打掃下衛生，到百美超市買些吃的拿回來放在冰箱裡，用作這一周的夜宵。

每天起床後坐一個破破爛爛的電梯下樓。豆綠色的電梯很髒，恍然如同《黑客帝國》裡貧民區的電梯，而且為了省錢，只在一、五、九、十二層開口。穿過居民區，走過一小段水渠，再從盛開着美麗的玫瑰色三角梅的天橋上越過泛島高速公路（Pan-island Express, PIE），就到了學校地界最南面的雲南園。這裡是原先南洋大學的舊址，還有一座紀念碑。等走到飛檐斗拱的華裔館（Chinese Heritage Centre）前面，已經頭上冒汗了。

抬頭可以看見緩緩的草坡上印着南大的校訓：

自強不息 力求上進

和清華有一半DNA是一樣的！

走進南部學術區（South Academic Complex），倒兩次電梯，就到了我現在辛辛苦苦上班的地方：電力研究實驗室（Electric Power Research Lab, EPRL），從出門算起歷時一刻鐘。實驗室位於地下五層——雖說如此，可是從窗戶跳出去，肯定會摔死的！所以很有必要介紹一下這個校園如同地下城一般複雜的結構。

星洲十談之四·閟宮

在南洋理工，最重要的概念是你現在所在的高度，或者說，水平面。

這是因為這所學校建在山上，地勢此起彼伏。所以不得不規定一點為地上一層（Level 1），其他地方從地上二層（Level 2）到地下七層（Level B7），依此類推。不論去什麼地方，除了走對那些彎彎曲曲的路，最重要的是倒對電梯，否則很可能想去李偉南圖書館（Lee Wee Nam Library），結果卻到了餐廳A（Canteen A）……圖書館在頭頂上呢！

整個校園的形狀如同一個戴帽子的人臉，帽子的上緣是南洋新月（Nanyang Crescent，中文是我自己譯的），臉的輪廓是南洋馳道（Nanyang Drive），中間的鼻梁是南洋大街（Nanyang Avenue），另有小路若干。左邊的額角是運動休閒中心（Sports and Recreation Centre, SRC），這裡有一個很棒的泳池。右邊的眼睛是國立教育學院（Nantional Institute of Education, NIE），這裡有一個不那麼棒的泳池。北部學術區（North Academic Complex）中間是北脊（North Spine），兩邊伸出N1、N2、N3、N4四座翼樓，形如一隻壁虎，趴在整個校園的右顴骨上。南部學術區（South Academic Complex）中間是南脊（South Spine），兩邊伸出S1、S2、S3、S4四座翼樓，也如同一隻壁虎，趴在整個校園的右下巴上。北脊的北端是餐廳A和李偉南圖書館——別忘了在不同層上，南脊的南端是八旗計算機店、餐廳B和李光前講堂（Lee Kuan Chian Lecture Theatre）——也在不同層上。北脊和南脊中間相接的地方，是行政樓（Administration Building）和南洋講堂（Nanyang Auditorium），被兩隻壁虎拱衛着，頗有二龍戲珠的意蘊。

12個餐廳，3座圖書館（李偉南，二館，人文社會圖書館），2個泳池，1個湖，3條校園穿梭車路線，3萬名學生，構成了這所只有短短50年歷史的大學。

我們電機電子工程學院，作為世界上最大的電機電子類學院，占據了S1、S2及旁邊的配樓。而我的實驗室，就在S2-B5C-02——這個凌駕於半空中的“地下五層”。

實驗室，圖書館，南脊的教室，運動休閒中心，國際學生處，雲南園之南的組屋，百美超市，南洋民眾俱樂部旁邊的大排擋小商店，文禮地鐵站……構成了我生活的支點。每天陪伴我來往的，總是那些四季盛開的不知名的花朵，長到停車場和食堂里的椰子樹，還有F16戰鬥機的呼嘯聲。

星洲十談之五·鶴鳴

8月6號是一個星期日，那時我還沒權限隨意進出實驗室，沒有什麼朋友，周末學校里又沒人氣，所以我如同螞蟻、蜜蜂和每一個營社會性的動物一樣，感到了刻骨的孤獨。

於是我決定到聖淘沙島（Pulau Sentosa，在馬來語中是海市的意思，頗令人懷想馬驥漂海的故事）去，看看傳說中的熱帶海濱風光。

新加坡有大大小小約60個海島，聖淘沙是其中最以旅遊聞名的一個。島並不大，位於南海岸，隔新加坡海峽（Selat Singapura，同樣是馬來語）與印尼遙遙相望。

坐地鐵到了港灣（Habourfront），換乘穿梭車，一眨眼就通過海堤到了島上。感覺還沒離開市區——事實上這個海島離市區就是比南洋理工還近，由此可知新加坡多麼狹小，而南洋理工所在地多麼農村。

並沒有按照旅遊小冊子上的介紹沿着大路走，而是向偏僻的東岸一頭扎過去。穿過了草叢和林帶，不時被灼熱的陽光或斑駁的樹蔭籠罩。我走上一個高坡，撥開幾根修竹，突然到了一個院子裡，看到海濱別墅般美麗的白房子，還有一個藍得仿佛畫在地上的泳池，和一道潺潺的水流從珍珠般晶瑩的假山上傾瀉而下——一時間我都看呆了。

然後就發現迴廊里站着一個沙特保鏢一般粗壯的墨鏡男人，也吃驚地看着我。

原來我闖入私宅了，媽的為什麼沒有圍牆？

突然間我想起來留學生在美國誤闖私宅，因聽不懂對方說的“Freeze!”（不許動！）扭頭就走，而被對方開槍打死的報道。於是我馬上就地“freeze”，大聲用英語同那人講話。

結果輪到他傻掉了！

一個女僕跑進去，帶出來一位穿着睡袍的夫人，不知道是泰國人還是印尼人，款步過來，用磕磕絆絆的英語同我講話。

說明白後我揮手告辭。走出來才幾步，那座別墅就消失在林間看不出痕跡了。

其實後來看書才知道，新加坡沒有私人可以持有槍支，連手槍形的打火機都在禁止進口之列。任何情況下平民如果開槍，不論有無擊中，都會因此被判處殖民時代留下來的最野蠻的刑法——絞刑。

至於當時，我並沒有如願走到東岸的海邊，就被高爾夫球場擋住了去路。那裡有一棵參天遮地的大樹，仿佛榕樹（或許就是榕樹？）伸出無數的根須，湖邊有一些石椅，坐在上面，可以看到湖裡噴出的泉水，對岸茵茵綠草上三兩人悠閒地揮杆擊球，球童開着電瓶車無聲來往，更遠的地方是聖淘沙高爾夫俱樂部的會所，旁邊停滿了顯眼的私車。

當然，如果你收回目光，還可以看見近處更顯眼的標牌：”No trespass without authorization”（未經許可，不得入內）。

所以，未經許可的我沒有入內，而是回頭繞了一個大圈，到了帕拉旺海灘（Palawan Beach）。

3個小時間，我在沙灘到南面相距三十米處的一個小小小島間來回遊了N趟，是在苦澀的海水，清新的海風，灼人的陽光之間。

新加坡是馬來半島南端延伸出的小島，聖淘沙是新加坡南岸的小小島，而更南邊這個小小小島已經沒有名字了，地圖上稱作Southernmost Point of Continental Asia（亞洲陸地的最南端）——這裡離赤道只有130公里了。

後來天色漸晚，我洗了澡去吃飯。因為聖淘沙的門票和車資出奇便宜，只有3元新幣，暫時沒把我洗劫一空，所以還有錢在島上吃飯。水足飯飽，向西望去，天空像是冬天的爐膛，又像甘肅小孩的臉蛋——總之紅到底了。斜着身子的椰子樹聳身探向波濤起伏的太平洋的海水，一棵一棵站立得如同剪影。海鳥啾啾叫着遠遠飛過，淹沒到暮色當中。

沒有時間和體力再看海豚池（Dolphin Pond）、炮兵道（Artillery Avenue）、魚尾獅（Merlion）等景點，匆匆坐車回家。車上有三個日本女人，以日語特有的女性口氣嘮叨不休。我只能聽懂殘缺的幾個句子，需要用猜測來補全其餘。如同我只看到了聖淘沙的管豹一斑，需要用想象來補全其他。

星洲十談之六·鹿鳴

新加坡的歷史稱不上漫長，新加坡共和國的歷史更是短暫的：從1965年李光耀（Lee Kuan Yew）宣告脫離馬來西亞聯邦以來，不過41年。

發表獨立宣言是在8月9日，這一天也是新加坡的國慶日。這就是為什麼8月3號我到達以來，看到周圍懸掛了那樣多的國旗的原因。

9日夜，按照傳統要在濱海灣（Marina Bay）燃放焰火，我也趁機跑去，想要與民同樂一下。出了地鐵站，一下置身於新加坡的心臟，周圍不遠處就是政府大廈（City Hall）、萊佛士（Raffles Place）和牛車水（Chinatown），這幾個名字已經是耳熟能詳了。就像北京的鼎均大廈新東方總部附近一樣，街邊滿是奇拔瑰麗的高樓，只是多了很多噴泉和綠樹，而且街道很窄，給人一種壓迫感。

沿着新加坡河（Singapore River），幾步走到魚尾獅公園，就看到了新加坡的標誌性雕塑——魚尾獅。和宣傳畫上一樣，白色大理石材質，燈火交集，獅口裡噴出一道水柱，瀉入新加坡河的入海口。

用齊國人形容邯鄲的話來說，新加坡這一片市中心可謂摩肩接踵，聯袂蔽日。人群擁擠，五色雜陳，白的白黑的黑，帶毛的帶毛光溜的光溜，穿衣服的穿衣服露肉的露肉。海拔驚人的北歐人頂着一腦袋金毛捲兒，從人群中緩緩邁過，像是表演高蹺的。幾個印度孩子坐在水邊的岩石上，對着燈火露出憧憬的神色。遠處有歌手伴着震天的“音樂”用馬來語饒舌——馬來語和日語一樣同南島語系關係密切，有着元音和諧的現象，一口氣說一個元音不停，同時舌頭在嘴裡涮幾個輔音出來，比如Apah kabar（你好）就一直在“啊”，比如このところ（Ko no tokoro，這地方）就一直在“哦”，所以繞了半天，我是想說這種語言極其適合饒舌，可以給歌手的氣管接個鼓風機鼓着，他只管在那裡涮舌頭就OK。

遊客之間交談的語言我完全不懂，聽起來都是些吧啦吧啦嘎巴嘎巴嗒啦嗒拉啾啾啁啁的聲音。倘若我是驕傲的羅馬人，會因此叫他們是Barbarian；倘若我是驕傲的英國人，會因此問他們”What are you jabbering?”；倘若我是驕傲的俄國人，會因此叫他們是韃靼；倘若我是驕傲的美國人，會因此問她們”Are you speaking a ju-ju?”。一切語言中“野蠻人”的名字都與此有關，雖然對方也許並不野蠻，只是陌生而已。

不過，甭管家在地球村的那個大隊，人們都直奔濱海灣的棧橋而去，顯然都是沖焰火來的……

可是很遺憾，並沒有什麼焰火給我們看，因為某種原因取消了。我只好從萊佛士橋（Raffles Bridge）——新加坡歷史的見證物——繞回地鐵站，沮喪回家。

你看，生活就是這樣。你所苦心追求的，夙寐籌劃的，往往並不得到。給你的完全是另外的東西，或者什麼東西都不給你。所以我相信，把握每一天，善待每個人，確實比幻想未來更加重要。

星洲十談之七·武

9月2日是一個星期六，那時候我已經有了學生卡（MatriCard），註冊了權限可以刷開實驗室的門，也有了小小的朋友圈子，周末的校園依舊沒有人氣，所以我們如同螞蟻、蜜蜂和每一類營社會性的動物一樣，決定一起做點什麼。

於是我們湊成一堆，去看新加坡空軍開放日（Republic of Singapore Air Force Open House）。很奇怪，新加坡政府每年輪流搞軍隊開放日，讓老百姓看戰車，上軍艦，鑽飛機。不知道是為了“揚我國威”，還是為了表明稅沒白交——這樣一想，似乎也應該？

到了巴耶利巴（Paya Lebar）空軍基地，下車就被劈頭蓋臉的陽光澆個半死，提醒兄弟們：這是在赤道。幸好我帶了個帽子，衣服也寬鬆，跟五道口的韓國混混一德性，秋偉就慘了，夜裡打牌的時候一看，成黑白巧克力了。另一個博士後哥們很沉着，拿出太陽鏡戴上，結果晚上成了轉基因熊貓，黑皮膚白眼眶的！

回到當時，飛機擺了一長溜，包括AH-64阿帕奇武裝直升機、F16-D+噴氣式戰鬥機、CH-47運輸直升機等等夢幻戰機，許多都是越戰電影和新聞聯播之國際新聞里常見的。身着迷彩服的士兵一個個頭髮梳得像歌星，笑得比赤道陽光還燦爛，招呼大家來坐坐，合影，喝茶……

阿帕奇前的隊伍類似困難時期豬肉鋪子前的隊伍——那是相當的長。我們排着隊，突然耳朵幾乎聾掉了！因為一架F16從旁邊的跑道起飛了！隨之大幅度作盤旋拉升突降，每一回掠過眼前都用撕裂般的聲音掃得我們忍不住低頭！

甚至來不及喝彩，緊接着直升機懸停、運輸機空降傘兵、運輸直升機空投火炮和步兵、輕型戰車配合步兵衝鋒……一一在面前幾百米處上演！說到這裡一定都以為我在騙人，那你更不會相信一架飛機還作了投彈表演，把不遠處林帶里的靶子炸得烈焰四起！

鑽過了各種飛機，我們一心一意去排F16的隊。豬肉鋪子前的隊伍又不算什麼了，我相信如果有鋪子分發研究生文憑、北京三環內的三居室外加一個美麗善良的老婆，隊伍也不會比這更長。我不想回憶在地上時而坐時而倒的痛苦經歷，也無意描述太陽怎麼把我們曬蔫巴進了地里，總之這個隊排了兩個小時就對了——在赤道的陽光下。

星洲十談之八·騶虞

這裡生活的一個主題是體育運動。每周三、六，許多中國男博們就聚集起來打籃球，包括我們實驗室的秋偉、曉宇，還有我，以及其他各實驗室的十幾個人。

場地很小，只有八塊籃板，遠不能同清華那幾十塊籃板的氣勢相比，所以打三撥是常態，打四撥也不鮮見，七個球一場。也有一個木地板的室內球場，可以隨便用，但是裡面太悶熱。

同國內一樣，大夥打球作風都很硬朗，上籃出手的時候要是來一快照，通常會看到N只手扇在上籃者的手上胳膊上頭上。同國內不同，這裡打球總是一盯一而不是聯防，並且發球之前要先洗球（check，就是把球先交給對方，拿回來再發球出手，以避免偷襲。和比賽的時候把球先給裁判是一個道理）。

相比起來新加坡人還有其他國家的人打球小動作少很多，風格偏軟，但是體力比我們好，或許是男生中學畢業後都要當兩年兵的原因。讓我吃驚的是女孩子也非常熱衷於體育，不是像藍光杯那樣點綴性參與一下，而是真刀真槍和男生一起踢足球、打籃球，甚至光腳上陣！所以我所見到的坡妹，大多有小鹿一般緊緻苗條的雙腿，配上熱辣的穿着，真是身材如魔鬼……遺憾的是面容不天使。

前面說過，這裡有兩個泳池，運動休閒中心的是標準池，國立教育學院（National Institute of Education, NIE）的是短池。因為天氣長夏無冬，所以都是露天的。本科生游泳免費，研究生要買六毛新幣的票，要是辦一張24新元的年卡，就可以不限時不限次。泳池裡水很清，在任何一個地方把頭埋進水，可以看清四壁任何一塊瓷磚。大家大多不戴泳帽，女生一般都穿比基尼，這都是和國內不同的。

我還約了一個同學一塊去健身房健身，參加了國際學生處搞的國際足球俱樂部（International Football Club），並且和秋偉一同報名了12月的新加坡馬拉松賽的10公里項目。希望可以秉承清華的傳統，有個好身體，健康工作50年吧！

星洲十談之九·思齊

寫了這樣久還沒有談到學業，真是不應該。

電機電子工程學院是南洋理工最大的一個學院。迎新會（EEE Orientation for Research Students）上分管科研的副院長Alex Kot列出一堆文章和專利數字，很牛氣地說該學院可以排進世界前五十云云——我猜是因為忘了把成果人均一下。

學院共分六個研究所（Division），我所在的是電力工程所（Power Engineering Division）——清華電機系是大系裡邊最小的一個，現在我的專業是南洋理工最大的學院裡邊最冷的一個。尷尬的地位，頗多相似。

不過雖說如此，我也看過熱門專業比如半導體製造和計算機工程方面的論文教材，感覺工程研究到了這個層面，本質都是一樣的。數學分析和數理統計的思路，數學建模和數值計算的方法，搜集和閱讀領會信息資料的能力，快速掌握工具軟件的本領，真的都一樣，至於口頭和書面表達技能，與人溝通合作的能力，時間管理的策略，更是所有學科和非學科從業者的必需。所以重要的是提升自己的層次而非追逐熱門吧——熱門而准入門檻低的，人力資源必然很快會供過於求。

同老師談了幾次，現在着手的課題是電力系統諧波分析，我曾經試圖向學海事法的同學解釋課題的內容，結果證明是啥啥彈琴，所以不妨用拙劣的比喻來解釋我的課題：面對波濤起伏的大海，想要搞清某些水波的運動……

一邊看書看論文，一邊還要上三門課：工程計算方法（Computational Methods in Engineering）、高級數字信號處理（Advanced Digital Signal Processing）和電力系統建模與控制（Power System Modeling and Control），每門每周上一次，每次三小時。下學期再上三門課，就可以準備資格考核（Qualifying Examination）了，通過的話，我的身份也就從現在的研究生（Research Student，這個不是指“碩士研究生”的“研究生”）轉為博士候選人（PhD Candidate），也就是俗話說的博士生。還要兩到三年才能完成博士課題，提交論文後就可以離開學校（包括離開新加坡）去自謀出路，再一年後才可以進行答辯，通過後得到博士學位。我也不知道為什麼會有這莫名其妙的一年延遲，也許是因為新加坡實行英國學制？

如同每一個剛剛開始讀博的學生一樣，逸飛現在充滿了理想主義的憧憬，就像笑話所說的博士心路歷程：

博一：我要做個牛博士！

博二：我要在四年內畢業。

博三：我要在五年內畢業……

博四：我……要畢業……

博五：去????！愛咋地咋地！

估計到了明年，逸飛就會變成現實主義者，而到了後年，就會變成批判現實主義者吧。

不過現在，逸飛對於課題還是充滿了熱情，並且發明出一個採礦論來描述我對科研的粗淺感受：

國內的科研像是採煤，某些老師就是國營煤礦的礦長，而某些老師就是小煤窯的窯主……老闆簽了合同，把實實在在的坑道工作面往你面前一擱，研究生們就一起赤膊上陣，放炮的放炮裝煤溜子的裝煤溜子，日產月產都有指標，拼死拼活完成了定量，學校吃肉老闆啃骨頭我們喝湯……煤礦不死人是不可能的，所以常常報道某某學校博士又跳了……

這裡的科研像是掘金，老師們承包了課題拿下了資金劃分了勢力範圍，然後把整塊的礦山連同挖着金子的夢想一同交到研究生手裡。其實到底能出什麼成果、怎麼能出成果，他們自己也不清楚——不過要是都搞清楚了，也就輪不着你來做這個科研出這個成果拿這塊狗頭金了。

所以逸飛有時候有點迷茫，如同面對大海，想要搞清水波的方向。老師說：我認為應該嘗試統計和概率的方法，做出最簡單模型的成果就可以投論文——靠，弱智都知道想分析清每個水波的規律是Mission Impossible，得從整體上用統計和概率的方法。那具體咋整？一堆書和論文砸過來了。我扎進去讀，每個單詞都認識，合在一起就不明白丫在說啥。

這是必經的一個階段，過了這兩天估計就好多了，我想。也難怪華爾街常常會招收數學、物理和工程背景的博士到銀行、基金和諮詢公司工作：經過了這樣的研究訓練，大概多麼複雜的經濟活動都能研究清楚——還會比搞明白波濤起伏的大海上某些水波的運動更難嗎？

星洲十談之十·黍離

彼黍離離，彼稷之苗。

行邁靡靡，中心搖搖。

知我者謂我心憂，不知我者謂我何求。

我預備用無主題漫話來結束這個十日談。

用電腦來寫日記，或者說，周記，有這樣一個好處，就是方便寫作、複製和傳播。也有一個壞處，就是用鼠標輕輕一拖，就會飛速穿過太多的時空。我剛才想要看看暑假那一個月的生活，卻看到“曉雯已從哈工大電機系建築電氣專業畢業……”這是去年暑假的事情。

我不敢再往前看，否則鼠標就會像機器貓（原諒我還是不習慣說哆啦A夢，就像爺爺還是習慣說胰子而不是肥皂）里的航時機一樣，把我飛快帶回拍《清華單車》的時候、考寄託的時候、踢新生杯的時候……一直到還在電腦上傻乎乎地打《盟軍敢死隊》的時候……

所以我不得不承認我是一個懷舊的人，永遠記得一切溫暖和辛酸的時刻。

然而99%的時間裡，我不能懷舊，而是需要發揮善於克服孤獨的天性，自己一人面對動盪的生活，打理好許多事務。

其中最重要的是錢。

有時候覺得匯率是一個很奇妙的東西。新加坡元兌人民幣的官方匯率大概是1:5.02，如果按照這個數字去換算，你會覺得新加坡東西真是很貴，比北京貴多了！當然，實際上並沒有這麼貴，因為牌價上人民幣被人為壓得太賤——傻子才相信1美元能買到8元人民幣買的東西，1歐元能買到10元人民幣買的東西，1新元能買到5元人民幣買的東西……當然，這一舉措並不傻，至少眼前看起來不傻，因為可以刺激工農業品的出口，平抑奢侈品的進口，吸引外資流入，擴大外匯儲備。至於是不是會因此輸出通貨緊縮、壓縮國內消費能力、和賤賣木頭貴買汽車的非洲兄弟們站到一個隊伍，就是肉食者謀的事情了。

經過一番統計，我推出自己的新加坡元兌人民幣的購買力平價（Purchasing Power Parity），應該是1:2，也就是說1新元在新加坡可以買到的東西，在北京2元人民幣可以買到。具體依據看下面的對比（全部是新加坡新元價和北京人民幣價）：

商品 新元 人民幣 匯率價 我的購買力平價

學校食堂一份中餐 3~3.5 5~6 15~17.5 6~7

一份漢堡快餐 4.7 15 23.5 9.6

坐地鐵約20站 1.72 3-5 7.1 3.44

四人租三居室每人月租 300 500 1,500 600

一度電 0.2 0.44 1 0.4

20個航空信封 1.2 4 6 2.4

可以看到，在最小二乘意義下，我的平價還是較為合適的。更準確地估計需要考慮各種用品在生活開支中的比重，進而用加權最小二乘法求得。

當心了，如果以這個一比二的平價為基準，就會發現新加坡的一類商品遠比國內便宜，而另一類商品遠比國內貴。

前一類是奢侈品，比如筆記本電腦、手機、化妝品、汽車……

例如ThinkPad的T60筆記本，某種配置下這邊的學生價格是2,222新元（注意：按購買力平價，這就是4000多元人民幣，或者說是700頓中餐，或者說是我兩個月的收入），而國內要23,000人民幣！！當然，也要考慮到學生價經過了補貼，有許多嚴格限制。

再如手機，我同新加坡電信（SingTel）簽了兩年合約，每月25新元，包1000條短信20條彩信，接聽免費，只要在學校里撥出也免費（僅限打本地），另有100分鐘不論在哪裡撥出都免費。由於合約的原因，還可以低價買手機。

還比如自助餐，加冷（Kallang）的重慶火鍋，蝦蟹牛羊肉不限，15新元。武吉巴督（Bukit Batok）的自助迴轉壽司，19新元。這些擱到北京怎麼也得100塊錢以上。

後一類是包含密集人工服務的，比如理髮，不洗不吹單剪也要8-10新元！比如醫療，絕對是打個針讓你肉疼，拔個牙讓你破產（如果沒有醫療保險的話）！上周末我們住處衛生間水龍頭壞了，倘若請工人來更換，單工錢就要50新元！我們聽到這都瘋了，只好花10新元買工具自己換上了。難怪聽說在美國人人都會剪草坪，都是逼的，剪草機買得起工人雇不起。而在我的家鄉甘肅又是什麼情形呢？包工頭不給和沙子的民工買手套和膠鞋，因為東西嫌貴，人有的是！

說完了錢我還想說說語言，因為我相信語言是人的名片。

有一個笑話：新加坡人又能講中文又能講英文，只不過中文中國人聽不懂英文英國人聽不懂，所以他們不是bilingual而是semilingual。雖然言過其實，也多少折射了現實。

本土福建、廣東裔華人居多，但是長期受英國殖民統治，又與馬來亞關係密切，結果形成了語言混雜的局面。我去超市買東西，儘管我說的是英文，阿姨還是跟我講華語，因為我這張臉實在太中國了。但她們同印度人就講英語，並且可以用簡單的馬來語和馬來人說明價錢——其實到現在，我也會幾句馬來語了……

年輕的孩子們都是英校出身，只上過一門華文課，雖然都可以用略帶閩南口音的普通話交談，但要寫就費事了。而且他們的英文雖然極其流利，卻頗有粵語的神韻，加上眾多中文才有的語氣詞，OK lah! No ah…聽起來實在是……可愛。

不禁回想起剛到第一天的笑話：註冊要拿號，我前面有個人是53號，老師把fifty three讀作fifty tree，我吃了一驚：“五十棵樹？”她看我不明白，又改口說five tree (five three)，我更吃驚：“五棵樹？”

語言是耳朵給我的印象。如果問問眼睛給我的印象，我想用一個詞來形容新加坡，就是秩序。

記得以前看過一句話，說在北京上海呆過，你會覺得絕大部分外國城市都是農村，包括洛杉磯和柏林在內。我覺得還真是這麼回事。比起北京來，新加坡富裕嗎？似乎不是，南洋理工的廁所大都是按按鈕沖水的，很少見清華到處都是的自動沖水裝置。新加坡發達嗎？似乎不是，這裡雖然車很多，組屋下面停滿了，但不少都是客貨兩用，不像北京街頭有那麼多名牌跑車。這裡繁榮嗎？似乎不是，五道口和襄陽路的熱鬧，我還沒在新加坡任何一個地方見過。

甚至可以說，這裡服務普羅大眾的大排檔、穿着對襟花衣服端盤掃地的華族老頭老太、超市裡包裝粗糙的餅乾……都讓我回想起90年代中國縣城的農貿市場。

但是，如果讓我判斷哪邊更現代一些，我還是會選擇新加坡而不是北京，原因就是這個詞——秩序。

走在北京城裡，你會感覺像走在春天雨後的田野里，到處是勃勃的生機。不知道從何而來的資金聚集在某個街區，高樓大廈酒店窯子頓時鼓了出來，年輕的外地來的男孩女孩，在擁擠的中關村街上扛着機箱，在後海穿着旗裝招徠顧客，在北大三角地伸長脖子看展板上租房和講座的信息，在崇外大街抓起盛水果的筐子狂奔以躲避城管的抓捕……貼小廣告的永遠比鏟小廣告的多，東三環也敢挖斷水管淹掉整個主路，開發商一介入百年的老胡同幾天就拆掉，石景山一些貧民聚集的棚戶區卻永遠沒人管管……

只要稍稍離開城市的中心——不，長安街的中心，古老的北京就會顯露出貧困的面貌——對，是貧困！

北四環路上拉着土豆的馬車，清華大學新林院住戶們用破木板釘成的院門，沙河的鐵路線邊鐵瘦鐵瘦的原住民，二環以內偶然還可以看到的蜂窩煤爐子，在後八家和爺爺一起吆喝着京腔賣烤紅薯的穿校服的小胖子，離開CBD二十公里之遙卻足以吃掉一對年輕研究生夫婦20年青春的房子……都在異口同聲地說着同一個詞：貧困。

因為秩序的缺失。

取而代之的是力量——政治的，經濟的，紅色的，黑色的。力量所及的地方，以不可思議的加速度突飛猛進。力量不及的地方，封存着活化石一般的歷史。

而新加坡的社會似乎已進入某種成熟期，一切都是高度秩序化的，一切都是有條不紊的，仿佛一部設計精巧磨合充分潤滑良好的機器，悄無聲息而高效自如地運轉着。

我想插句嘴說，有些無關緊要的習慣很容易改變：我已經習慣在左側走路了。有些關乎性命的本能卻很難改變：過馬路如果有車，我還是忍不住停下腳步，結果是雙方都停下來等對方先過。事實上通過人行橫道的時候，即使我在馬路這一側剛剛落下腳去，從另一側通過的汽車大部分也會停下來等我過去，再從身後加速通過。我臥室的窗子下有一個人行橫道，兩邊各立一個路燈，到了晚上就一直一閃一閃，用來提醒過往汽車，而即便是夜裡一點，路上空無一人，汽車通過時大多也還是會減速，慢慢通過後再加速。

這種秩序是滲透到每一個角落的。周末的深夜我去百美超市買夜宵，隊伍里一個人拿了瓶酒，收銀員告訴他過了12點不可以買酒了，他一言不發放了回去。出來我看了表，0:15，也許他剛拿酒的時候還沒到12點呢。我第一次知道還有這樣奇怪的限酒令，也第一次看到雙方這樣合作服從法令，雖然當時雙方都因此有所損失。想一想國內的網吧關於未成年人不得入內的規定吧……

剛來新加坡沒有任何朋友接，也沒打車，自己拖着38公斤的行李（包括一個沒有輪子的箱子！不得不重申一遍人類歷史上三大發明：火，輪子，中央銀行……）從一個塔樓到另一個塔樓搭上地鐵，再換乘一條線，再倒公共汽車到學校，再倒兩次電梯到這個實驗室。能夠這樣是因為不論在哪裡都有着詳細的路線指示和燈箱地圖，讓初來者不用問人就找得到路，也是因為有完善的電梯系統。慢慢習慣了，甚至會為標示、電梯、廁所、飲水機之多感到繁瑣，甚至會懷疑專門雇一個老大爺為“農貿市場”不起眼的角落一個下水道蓋子定期塗上黃黑兩色的標誌有什麼意義？

來到實驗室不多久，我的學號被登記到數據庫里，就可以用學生卡（Matric Card）刷開實驗室的門了。出門的話倒是有傳感器，走近門就會自動開鎖。姚先生還把我的卡複印了一份貼在牆上，在“研究學者”（Research Scholar）一欄，和“職員”（Staff）區分開。每當看到這個“研究學者”的字眼，逸飛的虛榮心都要膨脹一下下。當然，這複印件不是讓我自我感覺良好用的，而是為了保安（Warden）夜裡巡查的時候，可以據此查驗實驗室里的人是否是這裡的研究生。規則並不只限制我們，三名職員（姚先生，李先生，安妮）自己的工作卡也要複印了貼上，並且註明每人分別負責設備、安全（包括消防）和雜務——雖然我認為真着了火是人都得動手，而不能等那位負責消防的先生來履行職責。

我住的單元電梯門口總是貼着些布告，中英雙語打印的。起初以為沒人清理，後來才發現每隔幾天就換了一張，上寫“豐沙鎮理事會定於某月某日清理垃圾道，請緊閉門窗”，“豐沙鎮理事會定於某月某日洗刷外牆，請收好晾曬衣物”，“豐沙鎮理事會定於某月某日組織中秋節月餅會，請蒞臨參加”…… 還好沒有“豐沙鎮理事會定於某月某日組織學習八榮八恥，請按時到場”。然而除了有時候鑽牆的聲音，我絲毫沒有感覺到他們整修樓房的響動。

也許現代意義上的政府，正應該是這樣不知不覺就把該做的事都做了？而不是用80%的資源，完成20%的工作，並且加以100%的宣傳？也許現代意義上的社會，正應該讓每個公民都老有所為，幼有所養，用其所長，護其所短？而不是受着火燒眉毛的生存壓力的驅使，按照叢林法則發跡或者滅亡？

星洲十談要告一段落了，星城生活還在繼續。在這個全球化的時代，我們每個人都要面對變化的社會和動盪的生活，面對愛與恨，得與失，喜悅和痛苦，過去和未來。我願意用小時候電視節目《十二演播室》的台詞來與一切朋友們共勉：

去聽，去看，去感覺。

http://yifeiwang02.spaces.live.com/