但凡去過美國的華人，都知道美國其實是有兩大類中餐，一種是地地道道的中國菜，多半只能在唐人街的部分餐廳吃到，而其他的，則都已經是“本土化”的美式中餐了。在美國中餐館裡，最有名的菜莫過於“左宗棠雞”。這道菜是用大塊去皮雞腿肉裹上面糊，用油炸過，再用濃稠的糖醋醬和辣椒炒熟，用綠花椰菜墊盤端出，味道又酸又甜。

       不知從什麼時候起，這道菜在美國幾乎成了中餐代名詞，不但經常出現在電視台美食專欄，還因導演李安的電影《推手》名揚天下。創始人據說是台灣名廚彭長貴，1973年他到紐約發展，在曼哈頓開了家湖南餐館，主打“左宗棠雞”，因為地址靠近聯合國總部，加上名人基辛格酷愛這口，很快名聲大噪。據發明者自己稱，原本這道菜應該是辣中微酸，但為了遷就老外口味，改成了古老肉一樣的味道。至於起名“左宗棠雞”，據說是因為左宗棠當年拿這道菜犒賞三軍。其實，左宗棠雖是湘人卻喜歡淮揚菜，他真正用來犒賞三軍的是雞湯麵，既不酸也不辣。也就是說，“左宗棠雞”其實是為了吸引老外注意，特意借了個響亮而神秘的中國名人做招牌。

       有趣的是，這道菜從美國傳到左宗棠的故鄉湖南時，並不受待見，彭長貴在長沙開設的餐廳不到一年就倒閉了。《紐約時報》一位酷愛此菜的記者專程前往“尋根”，結果失望而歸。據康奈爾大學的一個華人廚師說，他有段時間曾按照正宗的中國做法炒菜，沒想到卻遭到美國學生投訴。結果改用美式做法，反而大受歡迎。每天排了長隊的美國學生要買上大半盆“中國菜”才肯收手。

       “李鴻章雜碎”有點甜

       洛杉磯的寶記餐廳是家有50多年歷史的中餐館，其中的拿手菜叫“李鴻章雜碎”。不久前《環球時報》記者到餐廳里點了這道菜，其實就是些蔬菜和肉類的雜炒，調味汁挺濃，略帶甜味。之所以叫“李鴻章雜碎”，還有個說法。1896年李鴻章訪美9天，引起洋人吃中餐的時髦，由於中餐館夥計語言不通，無法回答李鴻章究竟喜歡吃什麼菜，只得統統答覆“雜碎”，結果弄得雜碎如洛陽紙貴，許多中餐館都以“李鴻章雜碎”為招牌菜。

 “李鴻章雜碎”是美式中餐的一個縮影。許多菜餚在中國根本見不到，多是早期華人移民的發明。

       由於多數美國人對中華文化知之不多，這些美式中餐常常起上帶有歷史文化氛圍的名字，吸引人氣。比如一位在加州灣區開餐廳的杭州師傅，以“樓外樓雞”打出了名氣，很多名人紛至沓來，其實那不過是改良版的叫化雞，屬於杭州“城邦”名菜，跟杭州第一名餐廳“樓外樓”關係不大。這位杭州師傅反過來還在中國推出招牌菜“亨利大蝦”，如今這道不中不洋的“海歸菜”也隨着杭幫餐館的遍地開花，傳到了國內很多城市。

       稀奇古怪的菜名不少

       中餐為了適應美國人口味，還發明了其他稀奇古怪的菜名。比如新近流行的臭豆腐牛排，就是一個留學生將臭豆腐裹在荷葉里，同牛排一起煎成的，香味獨特，頗受歡迎。在馬薩諸塞州的中餐館則流行炒麵三明治，把漢堡包里通常夾着的牛肉改成了炒麵。這道菜據說從20世紀30年代就有了，是當地華工喜愛的午餐。和麥當勞套餐一樣，現在的炒麵三明治總是同可樂和炸薯條一起搭售。

       記者探訪休斯敦的姚明餐廳時，發現有一道菜叫“宮保茄子雞”，原料不用雞丁和花生，而是用甜麵醬加茄子塊和雞肉片炒成。餐廳經理介紹說，這道菜在當地很受歡迎。