這兩天由重慶一個女乘客與公交車司機扭打，導致公交車墜江，全車人慘死的悲劇，引起了網上對“中國大媽”的口誅筆伐，我想起了劉慈欣《三體》中的兩個片段，輯成此文：

《三體》從66年清華大學批判反動學術權威、理論物理學家葉哲泰的大會開始：

押送葉哲泰上台的紅衛兵比別的批判對象多了一倍，有六人，兩男四女。兩個男青年步伐穩健有力，一副成熟的青年布爾什維克形象，他們都是物理系理論物理專業大四年級的，葉哲泰曾是他們的老師；那四名女孩子要年輕得多，都是大學附中的初二學生，這些穿着軍裝扎着武裝帶的小戰士挾帶着逼人的青春活力，像四團綠色的火焰包圍着葉哲泰。

一名女紅衛兵厲聲說，“愛因斯坦是反動的學術權威，他有奶便是娘，跑去為美帝國主義造原子彈！要建立起革命的科學，就要打倒以相對論為代表的資產階級理論黑旗！”說話的女孩兒是這四個中學紅衛兵中天資最聰穎的一個，並且顯然有備而來，剛才上台前還看到她在背批判稿。

“低頭！你個反動頑固分子！！”旁邊一名女紅衛兵解下腰間的皮帶朝葉哲泰揮去，黃銅帶扣正打在他腦門上，在那裡精確地留下了帶扣的形狀，但很快又被淤血模糊成黑紫的一團。

來自附中的四位小將自有她們“無堅不摧”的革命方式，剛才動手的那個女孩兒又狠抽了葉哲泰一皮帶，另外三個女孩子也都分別掄起皮帶抽了一下，當同伴革命時，她們必須表現得更革命，至少要同樣革命。

惱羞成怒的小紅衛兵立刻做出了判斷，對於眼前這個危險的敵人，一切語言都無意義了。她掄起皮帶衝上去，她的三個小同志立刻跟上，葉哲泰的個子很高，這四個十四歲的女孩兒只能朝上掄皮帶才能打到他那不肯低下的頭，在開始的幾下打擊後，他頭上能起一定保護作用的鐵高帽被打掉了，接下來帶銅扣的寬皮帶如雨點般打在他的頭上和身上——他終於倒下了，這鼓舞了小紅衛兵們，她們更加投入地繼續着這“崇高”的戰鬥，她們在為信念而戰，為理想而戰，她們為歷史給予自己的光輝使命所陶醉，為自己的英勇而自豪……

“最高指示：要文斗不要武鬥！”葉哲泰的兩名學生終於下定了決心，喊出了這句話，兩人同時衝過去，拉開了已處於半瘋狂狀態的四個小女孩兒。

葉哲泰死在了她們的皮帶下，他的女兒葉文潔在台下目睹了父親的慘死。

*******************

（十幾年後，歷經磨難的葉文潔回到了北京）

葉文潔多方查訪當年打死父親的那四個紅衛兵，居然查到了她們中的三個。這三個人都是返城知青，現在她們都沒有工作。葉文潔得知她們的地址後，分別給她們寫了一封簡單的信，約她們到當年父親遇害的操場上談談。

葉文潔並沒有什麼復仇的打算。在紅岸基地的那個旭日初升的早晨，她已向包括她們在內的全人類復了仇，她只想聽到這些兇手的懺悔，看到哪怕是一點點人性的復歸。

這天下午下課後，葉文浩在操場上等着她們。她並沒有抱多大希望，幾乎肯定她們是不會來的，但在約定的時間，三個老紅衛兵來了。

葉文潔遠遠就認出了那三個人，因為她們都穿着現在已經很少見的綠軍裝。走近後，她發現這很可能就是她們當年在批判會上穿的那身衣服，衣服都已洗得發白，有顯眼的補丁。但除此以外，這三個三十左右的女人與當年那三名英姿颯爽的紅衛兵已沒有任何相似之處了，從她們身上消逝的，除了青春，顯然還有更多的東西。葉文潔的第一印象就是，與當年的整齊劃一相比，她們之間的差異變大了。其中的一人變得很瘦小，當年的衣服穿在身上居然還有些大了，她的背有些彎，頭髮發黃，已顯出一絲老態；另一位卻變得十分粗壯，那身衣服套在她粗笨的身體上扣不上扣子，她頭髮蓬亂，臉黑黑的，顯然已被艱難的生活磨去了所有女性的精緻，只剩下粗魯和麻木了；第三個女人身上倒還有些年輕時的影子，但她的一隻袖管是空的，走路時蕩來蕩去。

三個老紅衛兵走到葉文潔面前，面對着她站成了一排一當年，她們也是這樣面對葉哲泰的——試圖再現那早已忘卻的尊嚴，但她們當年那魔鬼般的精神力量顯然已蕩然無存。瘦小女人的臉上有一種老鼠的表情，粗壯女人的臉上只有麻木，獨臂女人的兩眼望着天空。

“你以為我們不敢來？”粗壯女人挑釁似的問道。

“我覺得我們應該見見面，過去的事情總該有個了結的。”葉文潔說。

“已經了結了，你應該聽說過的。”瘦小女人說，她的聲音尖尖的，仿佛時刻都帶着一種不知從何而來的驚恐。

“我是說從精神上。”

“那你是準備聽我們仔悔了？”粗壯女人問。

“你們不該懺悔嗎？”

“那誰對我們仟悔呢？”一直沉默的獨臂女人說。

粗壯女人說：“我們四個人中，有三個在清華附中的那張大字報上籤過名，從大串聯、大檢閱到大武鬥，從‘一司’、‘二司’、‘三司’到‘聯動’、‘西糾’、‘東糾’，再到‘新北大公社’、‘紅旗戰鬥隊’和‘東方紅’，我們經歷過紅衛兵從生到死的全過程。”

獨臂女人接着說：“在清華校園的百日大武鬥中，我們四個人，兩個在‘井岡山’，兩個在‘四·一四’。我曾經舉着手榴彈沖向‘井岡山’的土造坦克，這隻手被坦克輪子壓碎了，當時血肉和骨頭在地上和成了泥——那年我才十五歲啊。”

“後來我們走向廣闊天地了！”粗壯女人揚起雙手說，“我們四個，兩個去了陝西，兩個去了河南，都是最偏僻最窮的地方。剛去的時候還意氣風發呢，可日子久了，幹完一天的農活，累得連衣服都洗不動；躺在漏雨的草屋裡，聽着遠處的狼叫，慢慢從夢裡回到現實。我們待在窮鄉僻壤里，真是叫天天不語，叫地地不應啊。”

獨臂女人呆呆地看着地面說：“有時，在荒山小徑上，遇到了昔日的紅衛兵戰友，或是武鬥中的敵人，雙方互相看看，一樣的衣衫破爛，一樣的滿身塵上和牛糞，相視無語啊。”

“唐紅靜，”粗壯女人盯着葉文潔說，“就是那個朝你父親的頭抽了最要命一皮帶的女孩兒，在黃河中淹死了。洪水把隊裡的羊沖走幾隻，隊支書就沖知青們喊：革命小將們，考驗你們的時候到了！於是，紅靜就和另外三個知青跳下河去撈羊，那時還是凌汛，水面上還浮着一層冰呢！四個人全死了，誰知是淹死的還是凍死的。見到他們屍首的時候……我……我他媽說不下去了……”她捂着臉哭了起來。

瘦小女人流着淚長嘆一聲：“後來回城了，可回來又怎麼樣呢？還是一無所有，回來的知青日子都不好過，而我們這樣的人最次的工作都找不到，沒有工作沒有錢沒有前途，什麼都沒有了。”

葉文潔徹底無語了。

獨臂女人說：“最近有一部電影，叫《楓》，不知你看過沒有？結尾處，一個大人和一個小孩兒站在死於武鬥的紅衛兵墓前，那孩子問大人：他們是烈士嗎？大人說不是；孩子又問：他們是敵人嗎？大人說也不是；孩子再問：那除他們是什麼？大人說：是歷史。”

“聽到了嗎？是歷史！是歷史了！”粗壯女人興奮地對葉文潔揮着一隻大手說，“現在是新時期了，誰還會記得我們，拿咱們當回事兒？大家很快就會忘乾淨的！”

三個老紅衛兵走了，把葉文潔一個人留在操場上。

************************

三個當年的女紅衛兵，之後失落的返城知青的路還在往前延伸着呢。

她們中的一個接替退休的父親，進了國營工廠，一個在街道工廠找到了工作，最後一個一直待業在家，有時跑到火車站，合夥騙外地來京的人‘一日游’，掙些黑心錢。後來在國營工廠的下崗，街道工廠關閉，在火車站辦“一日游”的被抓住關起來過好幾次。

又過了二十多年，中國經濟已成了世界老二，她們也都到了可以領社保的年齡。北京房價飛漲，她們每人在城區都有一間四合院內的小平房，那還是文革初期她們將被劃為‘反動作家‘的房主趕走搶占的，拆遷後都在四環外拿到了兩套公寓房，一套自住，一套分租給北漂的白領，拿到錢就去旅遊，練成了世界公害的“中國大媽”。