又是看電視劇《平凡的世界》。看到少平好不容易有機會到煤礦做礦工，體檢時因緊張血壓升高，給醫生送禮，並喝醋減壓，終於當上下井的礦工的情節，想起了我插隊時一個集體戶的同伴也招工到小煤礦下井的事。在我們鄉下，管下井挖煤的叫'煤黑子'，稱他們'埋了還沒死'。
1977年春節，中學的一個同學結婚請我喝喜酒。這個同學的父親是南下幹部，但據說支援邊疆工作時犯了生活作風錯誤，曾被投入監牢。在事事都講究家庭出身的那個年代，該同學知道此生前途無望，插隊時招工去了沒人願去的煤礦。在婚禮上我意外見到了插隊時的同伴海明，他和我這個同學在同一煤礦工作，也當了'煤黑子'。我70年當民工修鐵路離開集體戶後就和海明沒聯繫了，他還如七年前的個頭，說話還是稍有點口吃，但胳膊上肌肉虬結，抓住我的手握要把我手上的骨頭捏碎。
我能記起來的對海明的最早的印象是上小學四五年級時。我們學校轉學來了姐弟倆，姐姐高我一級，弟弟矮我一級。在滿是塵土的中原小城，在都是土頭土腦的北方小孩群中，他們姐弟的到來像是引來了小溪里的一道清流。他們從武漢轉來，南方水鄉滋潤的孩子，皮膚也像碧水般柔嫩。姐姐叫月藍，弟弟叫海明，連他們的名字也都有着水的湛藍和澄明。在為他們姐弟起名字時，海明父母的心情該是明朗欣慰，對自己和孩子的未來充滿了樂觀和希望吧。就像胡發雲的《如焉》中因胡風案落難的衛老師在春風得意時為子女取名‘衛鴿、衛藍’一樣。
那時恰好是由歌劇《洪湖赤衛隊》拍成的電影在全國走紅，在我們學校參加縣裡的匯演中，姐姐月藍的一曲獨唱“沒有眼淚，沒有悲傷”，赤衛隊女隊長韓英在獄中和媽媽告別，歌中唱道，'砍頭只當風吹帽。兒死後，你要把兒埋在上崗上'，地道的湖北腔調，如泣如訴，催人腸斷的歌詞，月藍如出水芙蓉般搖曳在舞台上，這個獨唱征服了全場的觀眾。我想，那一刻，月藍應是驕傲和滿足的。但不久我就聽大人們說到，月藍和海明是隨他們打成右派的父親從武漢被貶到我們這個小城的。
六五年搬家離開小城，六八年插隊又回來，恰好就和海明分到一個集體戶。幾年不見，海明面容依舊，身材卻從當年柔嫩的小豆芽，長成了結實的男子漢。同一集體戶大家如兄弟般親切，我開始了解到海明生活中的一切。海明父親曾是武漢郵電系統的技術人員，按年齡推算應是解放前受完教育的。五七年中了'陽謀'以言賈禍，被打成了右派，離婚後帶着一兒一女被貶到我們小城。推想起來，海明父親的‘右派罪行’應是極輕的，要是極右，給發到夾皮溝，早就屍骨不存了。記得早年看過劉賓雁的紀實小說《第八個穿軍大衣的人》，寫在東北的右派流放營地里，他是連續第八個穿那件軍大衣的人，前邊七個右派都陸續在超負荷的勞動、疾病和飢餓中死去了。
海明也絕口不談拋棄了他們的親媽。與打成右派的配偶離婚，劃清界線也是那個年代的常態，五十五萬個右派的妻子中，又有幾個能像新鳳霞那樣，對打成右派的丈夫吳祖光不離不棄。據說新鳳霞對落難的丈夫的矢志不渝的廝守，是基於她唱的舊戲中的道德標準，新社會講的是‘親不親，階級分’。更多的是像陳布雷的女兒陳璉一樣。陳璉1939年就秘密參加了共產黨，在西南聯合大學讀地質學時，與當時聯大共產黨總支書記，貴州修文人袁永熙相戀，1947年夏成婚。袁解放後任清華黨委書記，與蔣南翔不睦，五七年被打成右派，陳璉決絕與丈夫劃清界線。但到了文革，陳自己也被批鬥，跳樓自殺。
海明爸爸到我們集體戶看過海明，他沉默寡言，眉目間還能看出年輕時的清秀俊朗，海明姐弟容貌都隨爸爸，但或許親媽是更娟秀的水鄉女子吧。文革前我聽大人們說過，海明爸爸到我們小城後曾和醫院一個麻臉的老處女醫生結過婚，但不久就離了。海明說他現在的繼母是個農村婦女。海明的繼母來看過我們幾次，每次一進門把給我們帶來的吃的東西放下，就張羅着給我們做飯，收拾屋子。賢淑，利落，我想，海明爸爸一定能從這個農村婦女的身上，在艱難無望的歲月里，心靈和身體都得到極大的慰籍吧。其實陳璉丈夫袁永熙身上也有這樣的故事。袁劃上右派後，被貶到河北一個縣城的中學教物理，一個樸實的農村婦女走進了他的生活，照顧他，伴他度過了最艱難的歲月。海明姐姐月藍也來看過，海明說她姐姐知道父親的右派帽子對她今後考大學的影響，初中畢業報考了衛校，因禍得福，同屆上高中的要去插隊，她卻分到醫院有了工作，有了收入。乍見月藍我已不敢認了，印象中的輕靈在她身上已沒一絲影子了。眼神是悲哀和滄桑，那時她才
20歲呀。
兩年中海明我們在艱苦的勞動中胼手抵足地拼搏着，掙扎着。海明似乎對苦難有更多的準備。他下鄉前就已練就了強壯的體魄，文革中與兩個同班同學結為異性兄弟，生死與共。他知道文革這樣兩派廝殺的運動不是為他這樣的右派子弟準備的，他想的是自保。我們都見過海明的這兩個有八拜之交的結義兄弟，他倆都是憨厚的農村青年。海明有足夠的計算，那年頭農村青年一輩子面朝黃土背朝天的命運，使他們永遠也沒有機會和誘惑去出賣離棄家庭有‘污點’的海明。勞動的間隙，我們共同背誦文天祥的正氣歌：
“天地有正氣，雜然賦流形。下則為河嶽，上則為日星。
...”干農活累了，海明我們也會一起唱歌，海明唱得最多的還是《洪湖赤衛隊》的插曲，用地道的湖北腔調唱，
“洪湖水，浪打浪，洪湖岸邊是家鄉。清早船兒去撒網，晚上回來魚滿艙。
”。我們對着靜靜流淌的汝水唱。現在想想，要不是家庭的厄運，按海明的稟賦，該去學文學或藝術吧。但他的職業卻是從暗黑危險的小煤窯開始。要不是以後社會大環境的變化，他或許會做為一個‘煤黑子’終老，還可能在一次不幸的瓦斯爆炸事故中喪生。
七七年一唔，大家又各奔東西，江湖水險，緩湍有別，再也沒有了海明的消息。後來老鄧儘管不承認反右派運動有錯，除五個外，還是給全國五十五萬右派平了反，這樣海明一家：海明的曾經清秀俊朗的父親、賢淑利落的繼母、不知是否還能喚回青春和熱情的月藍姐姐、還有我的兄弟海明，都能過上正常人的生活了吧！還有那五十五萬個右派和他們的家庭。
