40天寒冬清理：民間自救實錄

石墨文檔  來源：NGOCN（已被和諧）  2018-01-15

“圍觀”還能帶來改變嗎？

“青年朋友們，當務之急，是停下觀望屏幕另一端他者的苦難，到現場去……”2017年11月25日晚，雀躍（化名）在電腦前寫下一封700多字的倡議信。這個剛從校園步入社會的青年想搭建一個“合作夥伴網絡”，讓大家“結伴到達這些身邊的小區，探訪了解實地的情況，將求助者對接給專業援助機構”。

倡議信截圖

這一切緣於2017年11月18日北京大興區新建村一場火災。這場由電線故障引起的大火不僅導致19人死亡，還成了北京“進一步疏解人口”的導火索。11·18大興大火後不到48小時，北京市政府宣布開展為期40天“安全隱患大排查大清理大整治專項行動”。大批公寓將在短期內被拆遷，租客被要求在短短數天內搬離，以外來打工者為主的公寓租客無奈流離失所。

拆除中的新建村 拍攝於11月28日上午

除了圍觀，我們還能做一點什麼

除了圍觀，我們還能做一點什麼？在昌平安家不久的江蘇人鳥哥首先回答了這個問題。11月23日，鳥哥通過“天鵝救援隊”微信公眾號發布了一篇文章，文章表明天鵝救援隊將義務幫助因“被清理”的人們搬家。

鳥哥在一家IT公司做財務工作。2016年鳥哥組建了天鵝救援隊，主要是在自行車賽或者馬拉松等戶外賽事中提供救援。根據Figure對鳥哥採訪，天鵝救援隊之所以參與到這場跟與日常工作毫無效果的“清理救援”當中，跟鳥哥經歷有着直接聯繫。

就在“整治行動”開始後，一位住在彩鋼板公寓的志願者隊員夜裡突然收到通知：“第二天早上必須搬走”。鳥哥在群上看到這位剛剛做完腰椎手術的隊員發出求助後，馬上和幾位隊員趕過去幫忙。“去的時候很震驚，那已經是夜裡1、2點了，整個樓道都在搬。”鳥哥回憶起那個晚上。

接受“號外之外”採訪時候，鳥哥說他已經很久沒看到過這樣的場面，“真的想到了當年的自己。”在北京的17年裡，鳥哥搬了6、7次家，從三環退到昌平。“在北京謀生就已經挺難了，我也接受過很多人的幫助，希望自己能做點什麼吧。”於是，11月23日，西方感恩節這天，他在公眾號里寫下了那篇義務救助的文章。

文章在朋友圈得到了廣泛的傳播。從鳥哥11月27日分享的數據看，文章當時已經達到90多萬閱讀量了。與高閱讀量相對應的是，鳥哥的電話從24日之後就連續幾天被打爆了，鳥哥組建的支援微信群不斷壯大。天鵝救援隊原定於11月27日結束這次救援的時間，但到27日天鵝救援隊依然接到不少求助信息，鳥哥他們延長了救援時間。

11月29日晚，鳥哥在微信群宣布晚上8時天鵝救援隊正式退出救援。此前鳥哥在朋友圈寫道：“請原諒我們不過是一粒微塵，所能做的不過是一點點”。

接下來的幾天，各行各業的自發救援信息發出，“觀見餐飲圈”、“同舟家園”、“溫暖北京”、“瓷娃娃”、“工友之家”等等。在一系列的救援文章中，一份匯總了各方面救援信息的線上文檔格外引人關注。

這份如今還保持更新的文檔把信息按類型劃分，並在每個信息最後附上最新核實時間。“真的很專業”，雀躍如此評價。

救援信息匯總文檔

郝南是這份文檔其中一位編輯者，他同時也是一家災害救援信息收集類NGO的負責人。

當時他不在北京，但一直關注着這起事件。當11月26日這份文檔閱讀量只有一千多的時候，郝南就直接聯繫文檔的發起者。有多年災害信息收集經驗的他覺得“需要承擔這個責任”。

這份文檔目前已經達到72萬閱讀量。儘管如此，雀躍認為只有這份文檔遠遠不夠。雀躍說：“我很早就有判斷這些信息難以傳達真正有需要的工人哪裡。我有朋友去了新建村回來果然也是這樣反饋給我們。現場在搬家的人很少知道我們在朋友圈轉發的這些信息。”

北京昌平區定福皇莊路上標語

摺疊的北京 不通的圈子

對於郝南來說，要把救援信息傳播到現場有需求的人來說並不難。郝南試過聯繫北京工友之家、北京協作者等公益組織，讓他們把救援信息在工友的社群裡面傳播開。但郝南發現，信息哪怕傳播出去，得到的求助反饋也不多。

“哪怕是尼泊爾地震，我們都不是一個國家的，講不同語言的，我們都可以建立聯繫。但是我就住在北京，我跟北京這些人建立不了聯繫。”郝南觀察到北京“清理”與以往的災害救援不同。

北京一所賓館門前貼着騰退通知

“我也發現了，一些工人其實不需要我們幫忙，他們自己可以解決。”雀躍說。郝南認為這種“不需要”更多來源於“我們之間的隔離，他們不信任”。郝南補充：“外賣、快遞、家政這些人，雖然我們幾乎每天都跟他們打交道，但真有困難的時候，我們連接不起來。”“我們努力做了很多，但真的靠我們努力解決不了的……這是一個社會結構問題，我們只能等待……”

除了階層的摺疊，還有圈子不通。

“北京切除”是郝南加入到的救援群組之一。相對於“群組”，可能還是用“項目”形容更為準確，它的目標是生成一張“北京切除”地圖，在它的招募志願者說明中寫着：希望繪製一張地圖，標記出40天內被清理的合租公寓…...和被迫搬遷的大概人數……

郝南認同這個項目，但相比起一個在40天后最終形成的地圖，他更希望能夠有一份及時更新公開的地圖，可以指引志願者到現場的行動。初衷的不同以及相互之間的不了解，郝南與“北京切除”團隊曾在微信群上發生過爭論，郝南被猜疑其身份與真實目的。

郝南說最後他們私下消除誤解了。不過，溝通問題存在於自發救援的各個方面。

有人意識到更新地圖的重要性，組建起製作每天更新信息的地圖團隊，廣東某高校研究生薇薇是其中一名志願者。雖然人不在北京，但她憑藉自己學科知識負責線上整理數據。在薇薇看來，救援行動溝通還是不足夠的：“我們在後方做地圖的和前線的人交流不足。比如說，有一些點可能之前被標註清理了，但最後怎麼樣，我們不清楚，也沒有人跟我們反饋。”

北京昌平區北七家鎮東三旗村已被還綠地段

“圍觀”還能帶來改變嗎？

北京的大一學生青桐，在豆瓣看到雀躍的倡議信後，加入到雀躍發起的“Beijing，Solidarity”（北京團結）群。正如群名一樣，群主想凝聚更多有行動力的人。

青桐加入“Beijing,Solidarity”的想法正是雀躍所希望的：到現場去看看。雀躍說：“紀錄和介入是首要意義，產生真實的接觸是首要意義。可能我們到現場後遇不到那麼慘的，可能那個地方已經拆遷了，見不到工人。但是你看到這個地方，看到經過國家機器對空間的重新修復和改造之後，你還是會很有觸動的。”

青桐曾經和群里其他五位群友一起到要拆遷的公寓走訪。同行的五人都有自己的想法，有人是為了拍紀錄片、有人是為了進行田野調查以完成自己的學術論文、有人也只是和青桐一樣想去看看。

相對於其他五個人，青桐在走訪過程中話比較少。但那一趟晚上八點多開始陸續有同伴提前離開了，而青桐一直堅持和其他三位夥伴走訪完最後一個點。幸好，那天晚上她還趕上了最後一班地鐵。

這樣的走訪能起到“救援”作用嗎？沒有人能給出肯定的答案，但發聲的確起到一些變化。

11月27日，關於皮村村委要求出租公寓租戶搬離的消息開始在社交網絡傳播。消息緣於那份沒有蓋章，落款是11月27日的“文件”，“文件”要求租戶在當日晚六點前全部搬離。這個不合理的消息傳開後，那份“文件”被撕下，更換為一份有四個蓋章，搬離限期為12月1日的文件。

有“工友之家”、“范雨素”的皮村，常常出現於媒體，被人討論，這次救援中有人還把它稱為“明星村”。消息傳開之後，11月27日下午即有大批記者、志願者趕到了皮村。沒有人可以肯定搬離限期的改變是否跟消息傳播、外來者的突然到訪有關，但網上大家討論這件事的時候，更願意認為正是如此。

皮村11月27日當天更換新的通知（圖片來源於網絡）

就在第二天，媒體報道北京市市長蔡奇強調“專項整治要堅定有序要有人文關懷”。

“不可抗力”

有媒體也在觀察這場救援。好奇心日報12月1日發出文章《臨時湊起來的一群熱心人，擁有最多的可能只是熱情》。文章作者最後指出：“當熱情的人們想要動員更多力量支援清退人員時，不論是志願者，還是NGO，或者就是臨時湊起來的一群熱心人，他們擁有最多的只是熱情。讓他們能夠完成一些事的根基是社會，但問題是，現在並沒有社會。”文章作者並沒有說明“社會”是指什麼。

回龍觀鎮西半壁店村的水滸學校已被拆

“同舟家園”並不是臨時湊起來的熱心人，它是已經成立一年左右社區機構。根據同舟家園微信公眾號介紹，同舟家園位於北京五環外的馬駒橋，是一家主要面向基層工友的的“公益互助平台”，口號為“互幫互助、同舟同行”。11月24日中午，同舟家園發出了義務救援信息。不到24小時，警察便出現在了同舟家園門口。

“警察得知我是負責人以後便問我有沒有執照等等，還留了我的電話號碼、照了我的身份證，又讓我把朋友圈的消息和微信裡面的文章刪除，警察詢問一番以後便走了，走之前讓我關停同舟家園。”同舟家園負責人楊啟後在公眾號上寫到。

更讓楊啟沒想到的是，11月24日後連續兩天，警察都到同舟家園要求他搬離所在房子。“從救助者變成流浪者”，楊啟給自己做了總結。

據了解，同舟家園並非唯一受到壓力的救援組織。

12月8日，距離北京40天的“大整治大排查大清理”結束還有三周多，雀躍選擇解散“Beijing，Solidarity”群。雀躍解釋：“這件事已經過去一段時間了，大家對此的關注度已經大大下降。這個群已經活躍度已經減少了。而如果還想行動，還想去現場的人可以自發相互組織。”“游擊戰，後續功能有效。”

當然，作為群主，雀躍承擔着一定壓力。他清楚微信群存在被監視的風險。就在群解散前一周，一份“文件”照片在網上流傳，內容是要求監控15名到皮村調研清理情況的學生，上面就寫着“通過微信串聯”幾個字。沒有人能確認這種文件照片的真實性，但是這張照片已經在不少於3個救援行動群里傳播了。

現在，雀躍和朋友建了一個相關的學術群，他們想基於40天裡相關的報道做一個綜述，用理論知識對整個過程的做一個剖析。他們有來自不同學科，不同高校，不同行業的志願者，他們不擔心工作量與能力的問題，只是不少報道的頁面早已經打不開了……

“DD人口”從此成為微信的敏感詞

鳥哥、雀躍、薇薇、青桐均為化名

如無特別說明，拍攝均為阿七