第二十五回

回故鄉父女爭辯未來婿，走夜巷靜茹驚魂老槐樹

張效于詳細介紹了江東化工廠工人，起來造反的來龍去脈。劉致遠感歎說：「真是想不到啊，像余師傅這樣見義勇為，敢說敢當，家庭成份又好，技術又優秀，竟然受到這麼大的冤枉。我們這個社會是怎麼了？好人為什麼總是挨整？」小諸葛說：「我們兵團總部鄭國中，朱曉宇他們，早就與化工廠工人有聯繫了。聽說他們與機床廠，發電廠工人，很快就要聯合成立七一五工人造反軍兵團了。」張效于高興得一怕手說：「那太好了！工人階級覺醒了，就有好戲看了！他們為什麼也起名七一五兵團呢？」小諸葛說：「因為我們大方向一致，都是造走資派的反，再則我們長征去省委造反，影響很大。工人對我們很佩服，所以乾脆就也叫七一五了。」

張效于說：「好好好！這標誌著文化大革命走上了社會，要炮打市委了！毛主席說，『哪裡有壓迫，哪裡就有反抗，造反有理』啊。楊克思的老爸是紅是黑也說不定哩！」劉致遠說：「按余師傅這個情況，造反是有理，我都支持。可造反能解決問題嗎？梁山好漢，朱元璋，洪秀全造反又怎樣？小百姓還不是照樣受壓迫？，而且越來越糟糕。難道中國除了造反，就沒有更好的辦法嗎？」小諸葛笑道：「劉才子，你又瞎想了。有沒有更好的辦法，是毛主席老人家考慮的問題。你考慮那麼多幹嘛？」張效于說：「是是是，毛主席揮手我前進，毛主席叫你造反，你造就是了。」

三個人正說著，有同學推門進來，朝桌上丟了一封信，說：「劉才子，你的信！」劉致遠接過信來一看，是從江州市寄來的，筆跡既不像家中老父親的，又不像是周靜茹的。劉致遠感到很納悶：「不是父親，又不是周靜茹，還有誰會從江州來信呢？」他急迫地拆開信，看了以後，忽然變得情緒低落，沉默不語。小諸葛感到很奇怪問：「劉才子，誰來的信？發生什麼事嗎？」劉致遠說聲：「沒什麼。」就將信塞進了自己的抽屜。小諸葛，張效于見劉致遠，忽然悶悶不樂，就都離開了宿舍。劉致遠一人坐在床邊，不解地想道：「靜茹，你現在身體怎樣了？你可知道這封信嗎？」

周靜茹回家休養，已有數日。她的家座落在江州市中心的「周家大門」內。解放前，提起周家大門，在江州市算得上是有些名氣的地方。周靜茹的祖父是前清秀才，在江州市開有造紙廠和幾家錢莊，廣有房產，是全市聞名的大富戶，到了周靜茹父親周凱緣一輩已經家道中落。一九四○年，日軍占領江州，周氏錢莊，工廠大部被日軍燒毀，周家更是雪上加霜，一蹶不振。抗戰勝利後周家稍有恢復，到了解放前夕，還擁有一家造紙廠和一些房產。

周靜茹的父親周凱緣，早年獲南京金陵大學，工學博士學位，是一位卓有成就的造紙工程師。由於家庭出身成份問題，周凱緣在三反、五反、社會主義改造、反右鬥爭……歷次邉又谐员M了苦頭。幸虧他有一技之長，是廠裡不可缺少的造紙專家，才沒有正式戴上資本家的帽子，還是作為人民內部矛盾處理。周凱緣每當看到其它資本家挨鬥，難免兔死狐悲，心驚膽戰。但同時又慶倖自己能夠倖免，心中感念皇恩浩蕩，栈陶恐，造就了他膽小怕事，謹小慎微的性格。

他的造紙廠和房產早已歸國家所有，按照政策，領了幾年定息。文化大革命興起，他感覺到了形勢逼人，前景不妙，立刻採取開明姿態，最早主動放棄了象徵剝削的定息。周凱緣頗有自知之明，他懂得，他必須時時作出良民，順民的表現，老老實實，任勞任怨，夾著尾巴做人，共產黨才勉強把他當工程師看待。如果亂說亂動，隨時有被「資本家」大棒，打入萬劫不復之地的危險。半年多來，文化大革命的狂風暴雨，更使周凱緣處於戰戰兢兢，驚弓之鳥的狀態之中了。

周家大門是一個江南獨特的，小巷式的磚瓦民居群。四周由高大的青磚牆包圍，形成一個封閉的系統。臨街高牆的正中，開著兩扇黑漆大門。大門後面是一個守門人居住的門堂，穿過門堂是一條筆直的，由高牆隔開的小巷，小巷地面由條石鋪成。兩邊高牆上，分佈著六~七戶居民的大門。推開每扇戶門，裡面自成體系，都有天井，堂屋，廚房，和大小不等的房間組成。小巷前後各有一口清涼甘甜的公用水井。周家大門原是周靜茹父親的祖上產業，解放後經過社會主義改造已全部交了公。只有小巷最深處的一戶，屬於周靜茹一家的自留住房。

周靜茹正坐在小巷深處的一間廂房裡，看了一會《紅樓夢》，合上書，走到窗前，推開糊著半透明窗紙的舊式花窗，望著天井裡繽紛斑斕的鳳仙花、海棠花、美人蕉等花卉出神。她因為患感冒，從紅衛兵長征隊伍中半途而歸，回到兒時的舊居已經好幾天了。

她想道，她臨走時給劉致遠留了一封信，不知劉致遠何時回的學校，看到自己留的信沒有？這麼多天了，他為什麼不來封回信，說說步行去省委後來的情況？周靜茹心中掠過一絲不安。她離開學校回家時，楊耀強也提前回到了學校，是楊耀強送她去的火車站。楊克思曾經告訴她，劉致遠在北京結識了一個清華的女生叫王夙雯，關係密切，兩人一同遊覽過公主墳。周靜茹本來覺得人家是工作交往，並不當回事，反而覺得楊克思是大驚小怪，別有用意。可這次楊克思又向她透露，王夙雯也來了南京，還與劉致遠一起去了中山陵。這不免令她有點吃驚，難道這又是工作需要嗎？周靜茹的心中蕩起了漣漪。她癡癡地埋怨自己，我為什麼要感冒？為什麼要半途而歸？難道是天意安排，陪伴劉致遠去中山陵的註定是王夙雯，而不是我？周靜茹望著飽含雨滴的美人蕉，不禁眼裡閃爍起了淚光。

「小茹，小茹，吃飯了！」媽媽的喊聲，打破了她的思緒。「來了，來了！」周靜茹擦了擦眼睛，應聲走進廚房，幫著媽媽將飯菜，端進寬敞的中式堂屋。這堂屋的地磚、板壁、屋頂，早已年久失修，鉛華褪盡，盡顯頹敗之象。但駱駝死了，骨架在，仍然依稀可見當年的氣派。原來寬大中堂上掛著一幅松鶴圖，兩邊對聯是：「風度鶴聲聞遠谷，山橫雨色卷浮嵐」。現在卻貼著一張不成比例的毛主席像，兩邊的對聯改成了：「聽毛主席話，跟共產黨走」。原來中堂下方的梨花木長條桌，現在空蕩蕩，什麼也沒有。兩邊靠牆壁原來擺著四把紅木交椅和茶几的地方，現在放著兩張長板凳。而原來從屋樑，直掛下來的雕花大廳燈，現在換成了一隻25瓦的電燈泡。唯有堂屋中央的一張方桌，和四張紅木方凳，還是當年之物。整個堂屋顯得空曠而昏暗，標誌著時過境遷，主人的昔日風光早已不在了。

周靜茹的父親周凱緣，從造紙廠下班回來了，一家人坐在一起吃飯。周凱緣發覺女兒不怎麼吃，臉色不太好，關心地問道：「靜茹，你怎麼了？你回來休息好幾天了，感覺好點了嗎？」周靜茹說：「沒什麼，就是不餓，吃不下。」周母說：「小茹，是不是累了？你回來是休息的，可你天天起那麼早，又生爐子又買菜做什麼？」周靜茹說：「感冒又不是什麼大病，休息也是要邉拥摹Ｎ艺娴臎]什麼，你們吃吧。」

吃完飯，周凱緣端起茶杯，喝了一口茶說：「那麼，你是不是有什麼心事啊？」周靜茹說：「哎，爸媽你們不要瞎想，我哪有什麼心事啊。」周母說：「小茹，這兩天，我跟你爸商量，正要同你說件事哩。」周靜茹問：「媽，什麼事啊？」「你馬上就要畢業了，年紀也不小了，我們覺得你也該考慮對象問題了。」周靜茹聽了默不作聲。周凱緣接著說：「你還記得，住在巷子中間的孔家媽媽嗎？他兒子叫孔振邦，哈爾濱軍事工程學院畢業，年輕有為，能力很強，在部隊才幹了五年，就破格提升，現在已是中校軍銜，師部的什麼部長了。」

周母又說：「上個星期，孔媽特地上門來提親，說他兒子非常喜歡你。振邦是我們看著長大的，一表人才，又懂禮貌。你們從小也是青梅竹馬，這真是再好不過了。小茹，你說呢？」周靜茹紅著臉說：「我不要，爸媽你們不要為我瞎操心！」周凱緣聽了，板著臉大聲說「你這孩子，這怎麼是瞎操心呢？振邦所在的247軍部隊，就在江州駐軍，這門親事如果成了，一則你畢業分配，有望照顧分在家鄉，二則像我們這樣的家庭成份，與革命軍人結親政治地位就會改善。我也不必時刻提心吊膽，擔心被人家批鬥了。這是多好的事情！你為什麼要反對呢？」周靜茹也提高聲音說：「不為什麼，我跟他一點沒有基礎，叫我怎麼考慮？」

周母原以為，孔家這麼好的條件，周靜茹肯定沒什麼意見，想不到女兒會如此固執地反對，氣乎乎地說：「小茹，爸媽都是為你好，錯過這樣好的機會，以後你要後悔的！」周靜茹說：「爸媽，你們放心，我不會後悔，我才不巴結什麼軍官哩！」

周凱緣一聽說他巴結軍官，氣得火冒三丈，拿起筷子朝桌子上一拍說：「我知道你為什麼？你是不是和你的同學劉致遠在談？」周靜茹含著眼淚，不說話。周凱緣又壓住怒氣，放緩口氣說：「聽說劉致遠是有些才華。可他一直政治落後，差點劃成右派學生。他居然不知天高地厚，還跑到省委去造反，這有多麼危險啊！靜茹，你想想，爸爸對不起你，給你留下了資本家的帽子，被人家捏在手上，一輩子抬不起頭來，可這是祖傳的，沒辦法的事！可你自己就必須找一個政治上可靠的人了呀！爸媽反正老了，可你的前途還長啊！」說著老兩口都落下了淚。

周靜茹更是失聲哭了起來，抽咽著說：「爸，媽，我知道你們是為我好！可你們是怎麼知道劉致遠的情況的？劉致遠沒問題。你們不要聽人亂說！」周凱緣說：「孩子，形勢險惡呀，像我們這樣的家庭，不知哪一天就會禍從天降。劉致遠，我是絕對不同意的！你不好說，我來同劉致遠說！」周母擦著眼淚說：「爸媽也不是強迫你，你好好想想吧，孔家先不要定，接觸接觸也可以嘛。」周靜茹看到父母都為自己落了淚，覺得不好再硬頂，傷了二老的心，就流著淚沉默不語。

回到廂房，周靜茹躺在床上，珠淚滾滾。她想爸媽的話也不是沒有道理，現在結婚都要論成份，講政治，世風如此。過去聽說蔣介石與宋美齡結合是政治婚姻。現在可好，小小老百姓的婚姻都成了政治婚姻了！可是為什麼爸媽對劉致遠的政治情況瞭解那麼詳細呢？他們自己是猜測不到的，肯定是有什麼人搬弄的是非。而此刻，劉致遠與王夙雯說不定正在雙雙遊覽蘇州名勝哩！

父母親的激烈反對，年青軍官的殷勤示愛，以及劉致遠的莫名冷漠，王夙雯的突然出現，再加上趙新元、楊耀強的鍥而不捨，一起交織在她的思緒之中，令她心煩意亂，心力交瘁。

一連幾天，周靜茹都沒有出門，這一天，她感覺精神好了一些。現在是長江刀魚上市季節，她打算到江邊大菜場，去排隊買點刀魚，回來孝敬老爸。她知道老爸特別喜歡吃長江刀魚。於是天還濛濛亮，她就起床了，拿起菜籃子，對著大房間說了聲：「媽，我去買菜了！」周母還沒起床，在裡面答道：「噢，小茹，小心點，起這麼早幹嘛？」

周靜茹拉開門閂，「吱呀！」一聲，推開黑漆斑駁的家門，走入了小巷。此時，小巷裡還是一片昏暗，兩面高牆圍著窄窄的天空泛著微光，最後幾顆星星還在閃爍，腳下石板路的兩邊，長滿了濕滑的青苔。秋蟲在石縫裡「瞿瞿瞿」的叫著。周靜茹小心翼翼地，邁著步子，從幽長的小巷深處，向著大門走去。剛走了一半，忽然迎面刮起一陣穿堂風，吹得地上的落葉，沙沙作響，直向周靜茹臉上撲來，她不由得豎起了汗毛，眯起了眼睛。猛然，她看到水井邊的老槐樹上，掛著一個長長的東西，在昏暗中來回晃動。周靜茹走近一看，驚得大叫起來：「媽呀！死人啦！」原來樹枝椏上懸吊著一個人！面孔模糊，眼睛外凸，舌頭微露。周靜茹嚇得魂飛魄散，回過頭來拔腿就望家裡跑，一面跑一面覺得有個東西在後面，隨著風緊緊追著她，更嚇得她哇哇尖叫。

周母聽到了女兒的驚叫，趕緊爬起床，急忙打開大門喊道：「小茹，小茹！出了什麼事？」周靜茹奔進家裡，嚇得渾身發抖，說：「媽，快快！栓好門！有鬼！有鬼！」周凱緣也聞聲急忙跑到堂屋，看見周靜茹坐在凳子上，面如土色，冷汗淋淋，目光呆滯。周母拿著毛巾替女兒擦汗。老父拍著周靜茹的背說：「靜茹，靜茹，你醒醒，不要怕，你到家了！哪有什麼鬼啊。」

過了好一會，周靜茹才緩過氣來。此時天已亮了，門外傳來了女人和孩子淒厲的哭喊聲。周凱緣聽聽聲音，開門出去看了一會，回來心驚膽戰地說：「好像是第二家，老胡，又是一個資本家去了！」媽媽從門外撿回來菜籃子，對女兒說：「你看，剛才追你的鬼，就是它！」周靜茹望了望，這才慢慢平靜下來。

在周靜茹的記憶裡，這周家大門裡的小巷，是個溫馨快樂的地方。小時候，一到放學時間，小巷裡就充滿了歡聲笑語。周靜茹有時和女孩子一齊踢毽子，跳繩，跳橡皮筋，有時站在一旁看一群男孩子打彈子，滾銅板，或者到後面荒院裡捉蟋蟀，逮蝴蝶，其中就有小孔振邦。到了過年過節，爆竹聲聲，鑼鼓喧天就更加熱鬧了。後來，小夥伴們都長大成人了，燕雀分飛，周家大門就冷落了下來。反右鬥爭時，小巷水井裡曾撈起過一個死人，從此小巷就變得陰森起來，晚上都少有人走動。想不到，十年不到，今天又發生了這樣的悲劇。這條長長的小巷，到了晚上就更加陰風慘慘，令人毛骨悚然了。

周靜茹本想躲開學校裡令人心驚厭煩的鬥爭，回來靜心休息。不料，江州市的文化大革命同樣波濤洶湧，橫掃一切。看似靜悄悄的小巷，家家戶戶的門內都潛藏著動盪不安，自己又碰上這樣晦氣之事。周靜茹一合上眼睛，老槐樹上的一幕，就又浮現在她的眼前，揮之不去。

唉！溫馨小巷不見了，往事不可追，如今變成了恐怖之地。周靜茹傷感不已，在家裡也待不下去了，她不由自主又想起了劉致遠的謎團。於是，她決定還是回校罷。