洞房私語         畢汝諧（  作家      紐約）       

2002年，我和她(紐約市政府的高級工程師)一見鍾情，天雷勾動地火，當即陷入死去活來、不遜於愛情電影的熱戀；翌年，她終於與丈夫辦妥離婚手續;她斬釘截鐵地道：我要給你一個家；我們於第一時間登記結婚。

這正應了一句流行語：男人不壞，女人不愛。

她的婆婆（前婆婆）不忿我奪其兒媳，挖苦我道：請問你是某某的第幾任丈夫？

我響亮地應聲回答：我是令郎的合格又合法的接班人！

岳父款款叮囑：我同意你們結婚；她的心臟不太好，你一定要好好照顧她。

我道：遵命，爸爸。她的心臟不太好（因而有幾分病態美），可是她的心實在好呀；請您放心，我一定好好照顧她。

我向遠在北京的八旬雙親報囍：行年五十三，我終於結婚了！我做夢也想不到能找到這麼好的妻子，內有內秀，外有外秀！我們有愛情；而且，我和她一致認為，愛情是弱不禁風的林黛玉，必須披上法律外衣！畢氏父子，皆娶哥大女碩士為妻，可喜可賀！

當年在北京，我是小有名氣的單身漢;傅崇碧夫人黎虹阿姨甚至開玩笑說:我們這些老太太應當專門成立一個委員會, 為小畢找對象。

當年在北京，我無比自豪地宣布：我就是中國男籃主力中鋒——穆鐵柱！天下無敵！

1991年春天，一個美好的周末，我和康奈爾醫學院的一位女留學生在山王飯店用畢豐盛晚餐，步行返回她地宿舍，共度良宵。事後，我傷感地道：親愛的，你對於我是一個里程碑式的人物——第300名情人！我年紀大了，今生今世，不可能突破400大關了！

八旬雙親回函：祝賀你們，相愛沒商量！

新婚之夜，她似乎有些不安，若有所思地道：我和流氓結婚了。

我正色道：流氓不流氓並不重要；我剛剛認識你，就向你交了底牌：我從來沒有結過婚，但是有四次愛情、兩個非婚生兒子（他們各有不同的母親）、三百多個情人！我沒隱瞞；現在，重要的是，我們將作為合法夫妻行走人間，讓我們嚴格履行夫與妻的法律責任吧。

如此洞房私語，世間罕有。

新婚燕爾，婚姻生活因循愛情的慣性潺潺前行；她做飯時，我在旁邊朗誦千古流傳的愛情詩篇；精神食糧與物質食糧並陳，盡美盡善。

遺憾的是，未幾，婚姻生活就像七月驕陽下的羊肉餡，變質了。

她是女強人，管着好幾個老外，主導意識甚強；而我偏偏是個頭角崢嶸的奇葩人物；更要命的是，我與她都是曾經擁有海量追求者的人尖子，故而形成蔑視異性的心理定勢（物以稀為貴，物以不稀為賤），根本不可能聽命於異性！一個家有兩個總司令，誰也不服氣誰，誰也不肯當第二把手！

於是，我和她三天兩頭吵架；巧言鬥嘴，妙語傷人，含沙射影，綿里藏針；從語言學角度來說，與當初的海誓山盟同樣高雅、同樣精緻、同樣耐人尋味。

我曾經向老朋友、北京作家甘鐵生（當年的清華附中出了一史一甘兩位名叫鐵生的作家）傾訴衷腸：

婚前，我們的愛情狂熱、偏執、奮不顧身！

我們相愛後，她便堅拒與丈夫過夫妻生活；一天晚上，她正在家裡用手機與我談情說愛，她的那位老好人丈夫突然撲了上來，企圖強暴她！於是乎，搏鬥聲、喘息聲、摔門聲、逃跑腳步聲等等經由手機實況轉播，聲聲入耳，在在驚心！從此，她剪刀不離身，聲明寧可自殘也不准丈夫近身；這位倒霉的丈夫見她心如鐵石，只得同意離婚。

我們都在愛情里找回初戀的蜜也似的奇妙感覺；不止一次，我們像頂嘴似的重複“我愛你”這句話，誰也不肯少說一句！一天24小時，最多一次，我們累積通話達17個小時，情話綿綿，猶如大氺漫野；可是，所有的人都不看好我們的愛情；步克母親尖銳地說：你一個好幾十歲的人大談初戀，就像成年人穿小孩子衣服一樣可笑！她的閨蜜勸道：你說你不計較畢先生的歷史，可你們本質上不是一路人；麗達真的嫁給了拉茲（印度影“流浪者”的男女主人公），能有好結果嗎？有位女律師是我們共同的朋友，卻搖頭拒絕為我們證婚。

對此，我們堅定地表態：我愛她（他），我一定要和她（他）結婚！

最神聖的一次宣誓，是雙雙跪在她母親的墓前。

可是，法律外衣不是防彈衣，我們的愛情穿越婚姻雷區，被炸得遍體鱗傷！  

三天一小吵，五天一大吵；甚至，我怕冷她怕熱，空調定在79度還是80度都能成為七七盧溝橋事變那樣的戰爭導火索。無奈，我特製了一塊三國演義式的免戰牌。

甘鐵生冷笑道：你們倆一起化蝶吧，愛情就能永恆！

儘管婚姻生活不幸福，我仍然嚴守洞房私語的承諾，拒絕誘惑，從不逾矩。

她也如此；那位前夫請求破鏡重圓，遭到嚴詞拒絕。

經過長達八年的炕戰暨抗戰，我和她不堪其苦，協議離婚。

她默默地將我贈給她的鑽石項鍊放在我面前；我說：不必了。今後我們仍然是朋友，留個紀念吧。

離婚後，我們斷了音問。我未曾着意忘卻她，自然也未曾着意憶念她；偶爾，我做某事時，不期然地暗忖：此時此刻，我的前妻在幹啥？假如當年我們既不結婚也不同居，而是保持獨聯體那樣的鬆散的關係，說不定今天我們仍然如膠似漆呢。