作者： 鄭義

　　　　　　　　　　　　王副書記為我們打開綠燈

　　還是在許多年前，一次與劉賓雁同車南下，我同他談起廣西文革的大屠殺及人吃人慘劇。文革時，我在廣西便對此略有耳聞，但恍若天方夜譚，叫人難以相信。一九八四年，在北京改《老井》，一位廣西作家曾向我痛陳大屠殺及人吃人的種種慘境。言之鑿鑿，我不能不信。我問賓雁兄知否？知道。問賓雁兄打算寫否？不，不想寫，太醜惡了！好，我寫！從那一刻起，我便背上了這沉重無比的十字架。——知我者，曉明矣！你知道這是我無法推卻的歷史使命，便和我一起扛起這十字架，走向廣西。為此，我終生感激你。廣西的十萬冤魂也會永遠感激你。

　　我的十萬冤魂兄弟們，護佑曉明吧！［編者註：作者此時尚未與妻子會合。］她不僅屬於我，也屬於你們！冥冥之中，你們是能聽到我的呼喚的！捧起你們被砍落的頭顱，塞回破腹而出的心臟與肝膽，索回你們被分而食之的胳膊、大腿、眼珠、生殖器，站起來！把血燃作火炬！把披散的長髮飄為旌旗！去到那深宮侯門向食人魔王索命吧！去到那緊鎖的牢門中護衛曉明及一切愛你的兄弟姐妹吧！

　　自成都赴南寧，一路馬不停蹄。南寧給我們的印象是淳樸美好的。一下車，便請一三輪車工人拉我們去找旅館。要價很低，態度極佳。見第一處咱們未選中，便又殷情迎上來，要帶我們去另一處。以為他想再掙我們錢，便婉言謝絕，在附近徒步找尋。那漢子並不走遠，不時過來給咱們參謀。看來，他並非看中了咱們幾個小錢，而確實是放心不下。咱倆感慨不已。這便是咱們遇見的第一個南寧人。南寧的公共汽車上下車秩序亦使人感嘆：人們彬彬如君子，一個窄窄的車門，居然可以分成左右，一排上，一排下。我敢說，在全國各大城市，上下車如此謙讓有序的，只有南寧。雨天，各處停放的自行車，皆披着主人脫下的雨衣，花花綠綠一片。民風淳厚古樸，使人覺得彷佛誤入桃花源。那一刻，我幾乎懷疑起大屠殺、人食人的慘劇。我簡直希望那一切只不過是誤傳。

　　馬上開始工作。通過關係，我找到廣西自治區政法委員會副書記王某，出示介紹信，並按照咱倆事先商量好的口徑說明來意：收集資料，研究文革中的反常心理，從心理學的角度探討文革對人民的毒害。（儘量把問題輕描淡寫，怕引起政法部門的警惕。數十年來，共產黨從來隱藏自己統治下的一切罪行。為共產黨政權護短遮醜，已成為各級官吏條件反射般的高度自覺。）王副書記態度尚好，接談半小時，承認廣西文革期間曾屠殺九餘萬人（據不完全統計）。這個數字，與我在民間多次聽說的相去不遠，估計出入不過百分之五十。談話間接一電話，氣得他幾乎在電話里破口大罵：梧州海關有嚴重舞弊行為，由於他們手中有各級幹部直至自治區領導幹部的把柄（走私活動被海關掌握），於是有恃無恐，哪一級派員清查都不買賬。這次由政法委及某部門牽頭組成的調查組下去，也居然大吃閉門羹……。放下電話，氣虎虎地拍打着桌上正閱的一案卷，說某幹部文革中親自指揮殺害了幾位無辜者，被判處死刑緩期。現在翻案，稱數字不確，落實下來不足十人，要求減刑。“中央一再強調處理從寬，該處死的沒處死，該判的沒判，本來就已經寬大無邊了。全區文革期間屠殺九萬多，只判了十幾個死刑！就算殺五十幾個不確實，殺二十幾個人才判死刑緩期還覺得冤枉！天下有這樣的事嗎？笑話！”——看來，這位王副書記還是個手上沒血、屁股上沒屎的好人。他在我的介紹信後簽上意見：請區處遺辦接洽。蓋上大印。我辭謝出來，感到旗開得勝：在最高主管部門能了解到這些情況，已屬不易了。更重要的是：綠燈已經打開。

　　　　　　　　　　副師長在賓陽親自主持殺人現場會

　　根據各界朋友們給咱們提供的線索，次日我到自治區“處遺辦”（“處理文化大革命遺留問題辦公室”。這是一個從省到縣甚至到鄉的辦案系統。因為各級黨、政及公檢法部門在文革中都不乾淨，只好設立了這一臨時機構以打開局面），請他們加蓋公章，在介紹信上簽署意見，批轉南寧地區、梧州地區、柳州地區接待。明知在他們的檔案庫里就有我所需要的全部材料，但我深知中國的官僚機構，越到上層，越是守口如瓶、戒備森嚴。我的目標是縣村。在那裡，我手執層層批轉的“尚方寶劍”，估計可以看到案卷，掌握如山鐵證；又可接觸各類當事人，掌握第一手材料；還能了解歷史傳統、風土人情。

　　賓陽是南寧附近的交通樞紐，人口稠密的商業中心。這裡殺人數目全區之冠。縣處遺辦的領導紀委副書記老李，一股腦向我傾訴了大屠殺的全過程：駐軍某師長兼任縣革委主任，覺得無組織的亂鬥亂打死人氣派還不夠大，階級鬥爭的台風颳得還不夠猛，便親自布置，召來各公社民兵，武裝幹部，在縣城盧墟的鬧市區開“殺人現場會”。一次數十人拖上來，頸掛地富反壞右黑牌，宣布“罪狀”：“某某地主，剝削勞動人民；某某右派，攻擊社會主義；某某現行反革命，破壞文化大革命……”每人寥寥一、二語。然後高聲問圍觀群眾：“毛主席說：‘專政是群眾的專政’——對這些死不悔改的階級敵人，大家說，怎麼辦？”瘋狂而渴望嗜血的人群發出一聲吼叫：“殺！”便一擁而上，有人提起事先準備好的棍棒，有人拾起路邊的磚瓦石塊，一陣毒打，不到十數分鐘，跪作一排的“階級敵人”全部斃命。“殺人現場會”後，布置民兵幹部回各公社照此辦理，而副師長則坐鎮縣革委，每日催各公社電話報殺人數字。開始人們下不了手，於是將殺人數字較低的公社全縣通報批評：“階級鬥爭蓋子尚未揭開！”在該首長的電話、會議督戰下，在他親臨殺人現場指導檢查下，賓陽縣在短短二十天內，便屠殺三千餘人！該首長亦深知如此亂殺下去後果嚴重，便一面聲稱要制止亂殺，一面卻開幹部會，公然號召抓緊時間，突擊殺人：“現在還可以，到時候就不能再殺了”云云；還親自規定：不准開槍，要用刺刀，用棍棒……。

　　一時間裡，全縣一片“紅色恐怖”，連縣城盧墟城的鬧市也死屍遍地。這個幾乎位於廣西正中的交通樞紐，頓時交通斷絕。無人敢收殮掩埋的屍體堵塞了道路。屍體和血泊上灑滿石灰。血腥味和屍臭瀰漫在縣城的街市。每日天未黑盡，街道上已杳無人跡……。十幾年來，許多當年的劊子手都受到黨紀國法的懲處，而這位賓陽事件的策劃者、組織者、指揮者卻在軍隊保護下榮升為廣州警備區副司令，並以此銜光榮離休，在廣州的深宅大院裡悠閒養老。縣處遺辦主任李副書記憤怒地遞給我一份以該縣名義上報的控訴書，堅決要求將該副師長繩之以法。

　　當年的殺人兇手們，紛紛交上會議記錄、電話記錄，對於他們伏法、而全縣屠殺的總指揮者逍遙法外大呼冤屈。

　　上林——南寧附近一山區小縣，人口少，但殺人按比例全區第一。記不清是何原因，總之未能查閱案卷。幸好手中有朋友托朋友的名單，文化界的朋友們盛情款待，殺雞擺宴。席間談起上林文革殺人情況，一陣“階級鬥爭的十二級颱風”刮來，人們便開始亂抓亂打亂殺。一時間殺人如麻（數字不在手邊），縣城電線杆上皆掛滿人頭。問及吃人，滿座皆稱上林吃人不多，遠遠比不上武宣等縣。人們記得的案例是：某將人活活剖腹取肝後得意洋洋提回家吃。半途見一人，問：被殺者同意你吃他肝了嗎？答曰沒問。不行不行，他若不答應，你吃他的肝沒用。（本地迷信，吃甚補甚。）某將肝丟棄，又去抓了一個“階級敵人”，用種種酷刑，逼迫被害者同意被食，遂活剖取肝而食。採訪之餘，老莫還向我談了他死裡逃生的經歷：一日晨，被專政的“牛鬼蛇神”們正在田裡勞改，忽一隊武裝民兵來押人去開批鬥會。老莫見難友們都被押走，卻無人叫他，便恭敬地問一民兵。那民兵考慮一番，說：“只叫我來帶自己村的人，你去不去我不管。”老莫遂未去會場。而那日參加批鬥會的人，全被打死，無一倖免……。

　　　　　　　　　　　　　如情似夢的灕江水

　　回南寧，……在邕江畔的夕陽下，我們游泳、散步、商討下一步採訪方案：從各渠道的消息看，武宣縣應該是這次採訪的重點。我力主再跑數縣，取得經驗，最後搏武宣……。夕陽西下，泊在岸邊的水上舞廳霓虹燈閃爍，在江流上撒下碎彤萬點。柔和的江風徐來，輕輕掀動你紫紅色的連衣裙，把你豐滿的乳胸和腰肢勾勒得楚楚動人……。和嬌妻徜徉於這良辰美景之中，我一次又一次感到那殘酷的一切太不真實，太不可思議。……我甚至一時弄不清楚究竟什麼才是這個國度的真實面貌？殘暴是和平生活的間隙？也許，今日這寧靜和平的辰光，正是兩次腥風血雨之間的夢境。