寵未必幸,壟必然斷（上）

中國的所有事情，凡是能和皇帝聯繫上的，就身價暴漲。比如，乾隆寫了一個字，這個字，就成了寶貝；皇帝住過的房子、睡過的床、坐過的椅子、吃飯的碗筷，凡此種種，只要是皇帝用過的，即可搖身一變，舊貌變新顏。

因此，要想飛黃騰達，最快的辦法，就是被皇帝寵幸。可是，後宮佳麗如雲，想脫穎而出，談何容易。據《晉書·胡貴嬪傳》記載，晉武帝司馬炎後宮妃嬪、宮女近萬人。美女多了，皇帝也眼花了。晉武帝也不知道該寵幸誰，就把選擇權交給了羊。傍晚，晉武帝趕着羊車在後宮轉悠，羊車停在哪兒，晉武帝就在哪兒過夜。

為了留住皇帝，宮女們投羊所好，“取竹葉插戶，以鹽汁灑地，而引帝車”——宮女們把竹葉插在高處，鹽水灑在地上。羊，停下來吃竹葉舔鹽汁，津津有味；晉武帝留下來寵幸宮女，夜夜笙歌。

楊貴妃沒有這個煩惱，她集三千寵愛於一身。“在天願為比翼鳥，在地願為連理枝”，唐玄宗對楊貴妃，寵愛有加。貴妃的三個姐姐，也都是女中尤物，分別被封為韓國夫人、虢國夫人、秦國夫人，可以自由出入皇宮，勢傾朝野。加上楊貴妃之堂兄楊國忠，號稱“五楊”。“五楊”的府邸一字排開，連綿不絕。每到夜晚，彩燈高照，門第大開，車馬相繼，人流不息，豪華和喧鬧的程度不輸給皇宮。

來京的官員，想覲見唐玄宗的，只要得到楊貴妃的引見，沒有不美夢成真的。楊氏家族的榮耀，時人無不羨慕，一貫重男輕女的中國傳統社會，風尚為之一變。長安的小曲里唱道：“生男勿喜女勿悲，生女也可壯門楣。”

為什麼？因為，可以得到皇帝的寵幸，要是男人，就沒這個機會了。除非皇帝是同性戀者，如乾隆寵幸和珅。

唐玄宗是一個寬厚之人，對兄弟、子侄，都有情有意。唐太宗李世民的文治武功，他很佩服，可是，唐太宗為了皇位，把自己的親兄弟斬盡殺絕，唐玄宗很不滿意。為了避免骨肉相殘的悲劇重演，玄宗非常注意和自己的兄弟聯絡感情。

玄宗當了皇帝以後，還和兄弟們同床共枕，為此，特地做了超大的被子和超長的枕頭。他專門在興慶宮建了一座樓，名為：花萼樓，寓意兄弟之間就像花萼一樣，不能分開。公務之餘，玄宗抽時間到“花萼樓”聽弟兄們吹拉彈唱，或“同塌宴謔”，或“近郊縱禽”，或“別墅追賞”，“不絕於歲月矣”。

一次，弟弟薛王李業病了，玄宗親自熬藥，一不小心，火苗燒了鬍子，侍從們緊張壞了。玄宗卻說：只要我兄弟薛王喝了這藥管用，鬍子有啥可惜的。鬍子燒了，會再長；兄弟沒了，可就再也沒有了。開元22年，薛王病重，玄宗愁得“容顏驟變”，死後，玄宗痛哭三日。

寫這些，是想說，唐玄宗和楊貴妃，絕不是一般意義上的皇帝和后妃之間的關係。換句話說，玄宗對貴妃，是動了真感情的。這種真感情，一是源於玄宗之寬厚仁愛，二是由於貴妃傾國傾城之容貌和脈脈深情。

即使如此，玄宗的寵愛，也沒有給楊貴妃帶來幸福。寵幸、寵幸，人們不假思索將寵幸連在一起，可實際上，寵，未必幸！皇帝的寵愛，所帶來的，只是一時的快樂和無盡的痛苦，有時，甚至是生命的代價。

貴妃的結局，人所共知；所有被皇帝、皇權寵愛的人，都逃不出這樣的下場。原因在於，皇帝是至高無上的，也是永遠正確的，可無限的權力帶來的，總是愚蠢的決策、荒唐的鬧劇、國家的破敗和人民像火山一樣的怨恨。這樣的爛攤子，必須有人承擔責任，皇帝不可能有錯，倒霉的，只能是皇帝身邊最受寵愛、寵信的人——不是皇帝壞了，是她或他把皇帝帶壞了。只要把他們去了，皇帝就會重新回到正確的軌道上來。

貴妃如是，江青也如此——曾經，江青多麼受寵啊，可是，當她在秦城面壁自省的時候，她深深地明白，她不過是毛澤東的一條狗。狗，總是受主人寵愛的，但，這不是狗的幸運，而是狗的悲劇，因為，寵，未必幸。

2010年8月24日星期二，10:00整

北京家中，寫得不耐煩了，怎麼辦？