設萬維讀者為首頁 廣告服務 技術服務 聯繫我們 關於萬維
簡體 繁體 手機版
分類廣告
版主:粉纓
萬維讀者網 > 戀戀風塵 > 帖子
一場曠世愛情終落幕
送交者: 萬湖小舟1 2019年06月10日08:00:37 於 [戀戀風塵] 發送悄悄話

小舟按: 瓊瑤的小說八十年代風靡大陸時,我還在高校緊張的學習當中。每當路過學校的報欄都見到很多人圍觀。以為有什麼重大新聞,過去一看原來是連載瓊瑤的小說,大家都饒有興致圍着報欄在閱讀。那時俺的興奮點不在這些小說上,三點一線(宿舍,教室,食堂)錯過了很多當時有深意的政治,經濟和言情的讀物。所以對瓊瑤知其名,不知其人。


前幾天老同學在微信朋友圈轉載了一篇號稱高人氣專欄作家,新女性主義者李月亮敘述瓊瑤和她先生平鑫濤的文章,才了解到了瓊瑤和平鑫濤先生的一些故事。難怪她的小說愛怨,聚散,幸福,痛苦,自由,責任,舒心糾結等等描寫的那樣細膩。


微信轉載的這篇文章的題目有些長,不知是不是原文的題目,我把它縮短了一些。文章一切的所有權都歸作者李月亮所有。沒法聯繫到她,只好做一篇未經授權的轉載,若作者或讀者有異議,我就刪除這篇轉載的文章。


在文章後面我附了一段台灣媒體討論有關林婉珍和瓊瑤的視頻節目。見仁見智吧。



一場曠世愛情終落幕


作者:李月亮  蔡蔡


來源公號:李月亮(ID:bymooneye)


Image1.png

前天,台灣皇冠出版社發出一則悲傷的聲明,稱瓊瑤丈夫、皇冠集團創辦人平鑫濤已於5月23日過世,享年92歲。


瓊瑤隨後也發出悼念長文,講述平鑫濤最後的日子。


哀痛之餘,81歲的瓊瑤依然發出獨有的瓊瑤式感嘆:當初明明是你拼命追求我,長達16年,讓我受了多少委屈……


這短短一句話,背後有太長的故事。


Image2.png


0 1 這輩子,不能窮

平鑫濤一生,風起雲湧,愛恨交錯,不可謂不精彩。


他生於1927年,是家中獨子,早年和父母住在上海。


戰亂年代,日子難過。一家人的房子還不到十平米。平鑫濤的小床甚至無法直躺或平躺,長達11年,他都只能蜷縮着入睡。


在自傳《逆流而上》中,平鑫濤說,長期困守在方寸之間的壓抑,讓他產生了強烈渴望:要事業有成,要住大房子。


有次他病了,父親帶他看完病,打了他一耳光,說:“你為什麼要生病,你知道我們家多窮,看醫生多貴嗎?”


年少的平鑫濤深感委屈:家裡太窮,生病的權利都沒有。


勢必要擺脫貧窮的想法,從那時,便深種於心。


父親是個內向的人,不善言辭,常因詞不達意而急得五心煩躁,怒髮衝冠。而平鑫濤母子,就成了他宣泄怒氣的出口。


有時他心情不好,要平鑫濤唱歌給他紓解情緒,平鑫濤偏不唱,就會導致耳光、拳頭上身。


通常母親會擋在平鑫濤身前,替他承擔猛烈的拳頭。母子倆緊緊抱在一起,默默地接受強風暴雨。


平鑫濤說:“皮肉被打的聲響,震得我心智俱裂。”


其實父親本性忠厚善良,深愛妻兒,但無法控制自己的情緒。


常常,打過妻兒之後,他就開始自責,猛打自己的頭和胸。最嚴重的一次,他自虐後痛得滿地打滾,平鑫濤和母親嚇壞了了,趕緊送醫急救——原來父親因自己捶打太重而胃出血。

——把自己打得胃出血,這種人也不多吧,可見是個性情中人。


平鑫濤後來在愛情世界裡表現出的激烈和衝動,和父親如出一轍。


1949年,平鑫濤大學畢業,一個親戚打算去台灣,並弄了一張船票給平鑫濤。


父親預計戰後的上海,會有一陣混亂,便支持兒子赴台。


臨行前,母親把二兩黃金,密密地縫在平鑫濤的一件外衣里,又細心地為他整理行裝,父親把自己用了一輩子的手錶和鋼筆給了平鑫濤。


22歲的平鑫濤熱淚盈眶,感傷不已,希望母親改變初衷,要他留下。


母親卻很平靜,含笑說:“等日子平靜了,就可以回來啊。等事業有成了,可以接我們過去啊。”


好像他只是去郊遊。


誰也沒想到,這一離開,便是永別。


平鑫濤此生再也未能見父母一面。



0 2 一個骨子裡的書痴和戲痴

平鑫濤自幼愛書,愛藝術。


讀書時學校離得遠,他捨不得坐車,每天步行三小時上學。


好不容易省下一點車錢,他就馬上拿去看電影或者話劇。


他在自傳中說:“我一生對戲劇的熱愛,幾乎到發瘋的地步。”


大二暑假,他短期打工,工作不輕鬆,報酬卻少得可憐。領到薪水的那一天,他立刻趕去書店,買了一套《約翰克里斯朵夫》。那是他非常喜歡的小說,已在圖書館讀過兩遍,實在太喜歡,希望用第一份薪水,為自己買一件禮物。不幸的是,還沒到家,書就丟了。


平鑫濤特別沮喪,再去打工,領了第二份薪水,可惜物價飛漲,書價漲了一倍,錢不夠。他又三度打工,終於買到了這套書。

——一個這樣的書痴,後來建造了一個輝煌的出版王國,又如痴如醉地愛上一個卓越作家,都是情理之中吧。

Image3.png

人的一生,說偶然是偶然,說必然也必然。


一個人只要有的選,往往就會走上基因里最吸引他的那條路。



0 3 初見,驚艷

 

去台灣後,平鑫濤很快入職一家肥料公司。


和他一同進入公司的,還有一位大家閨秀——林婉珍。

Image4.png

林婉珍漂亮,溫婉,氣質出眾,很多男人喜歡她,熱烈追求,包括平鑫濤。


但是林婉珍一個也沒看上,包括平鑫濤。


她明確告訴他:“你不是我理想的對象。”


平鑫濤當然不甘心,費盡心思追求。


他把《基督山伯爵》整本小說的情節念給她聽,還給她寫紙條:“曾經滄海難為水,除卻巫山不是雲……”


男人的熱情和魅力,打動了驕傲的公主。平鑫濤最終得償所願,抱得美人歸。


兩人結婚後,有了兩女一子。

Image5.png


0 4 跌跌撞撞,艱難創業

1954年,平鑫濤創辦了後來紅極一時的《皇冠》雜誌。


當然,紅是後來的事,起初是很慘的。


創刊之初,銷量不濟,第一期印了上萬本,只賣出了56本。


之前出資的朋友紛紛撤股,雜誌負債纍纍。


平鑫濤說:“雖然上自主編,下到校對、跑腿,甚至發行,都由我一人擔任,開支奇省,還是月月虧本,難以生存。”


但骨子裡對文字的熱愛,讓平鑫濤莫名有種信心:“一定一定要撐下去,直覺告訴我,一定會熬出頭。”


與他一起熬的,還有林婉珍。


林婉珍放棄了自己喜歡的國畫,全力幫助平鑫濤,並成為了《皇冠》的第一個員工,包書、做會計、當客服、寄單據、處理客戶資料……


平鑫濤最拼的時候,曾經身兼四職:公務員、雜誌、叢書,電台DJ。他說別人是跟時間賽跑,他是跟時間拼命。


7年後,《皇冠》雜誌終於開始盈利,而且勢頭越來越好。


平鑫濤辭掉其他工作,一心撲在《皇冠》上。林婉珍則承擔起了家庭的重擔,照顧三個孩子以及家常瑣事。


像當時大多數家庭一樣:丈夫追求他的大事業,大夢想,而妻子安守家庭,做他宏圖偉業的穩固後盾。


只是她不知道,一個將改變平家命運的女人,已悄然走進她的生活。


那種冥冥中的召喚,會超越對錯衡量,超越理性判斷,驅使你走向你的靈魂秘境。

Image6.png

那是1964年,平鑫濤(後左四)和夫人林婉珍(前左一)在新台北大飯店宴請皇冠作家,瓊瑤(前左二)便是其一。


自此開始,瓊瑤這個名字頻頻出現在林平二人的生活中,最終成了抹不掉的一筆。



0 5 她來了

那時,《皇冠》雜誌還在生死線上掙扎,平鑫濤身兼四職,疲於奔命。


而另一邊,瓊瑤的生活也是一團亂麻。丈夫好賭,生活拮据,而家務和育兒,也讓她筋疲力盡。


百般不如意的日子裡,瓊瑤只有靠寫作,給生活添一點亮色,也賺一點微薄的稿費貼補家用。


1963年,25歲的瓊瑤寫出了逆轉人生的作品——《窗外》,隨後把它投給了《皇冠》雜誌社。


平鑫濤看到,非常喜歡:“我一開始閱讀,就無法停止,除了白天上班,其餘時間,都在全神閱讀。對這部作品感到震撼,對這位作家,刮目相看。”


兩人隨後開始通信。


當然,起初都是純粹的業務往來。


那年冬天,平鑫濤邀請瓊瑤到台北參加採訪。


瓊瑤在《我的故事》裡,記錄了他們的第一次相見:

Image7.png

而平鑫濤的自傳,也印證了他“第一眼就認出瓊瑤”的說法:


火車進站,旅客蜂擁而出,在人群中一位身穿黑色的衣服,幾乎未施脂粉的年輕女子,緩步走來,我一眼就認出她是瓊瑤。


我們雖然從未見過,卻是“似曾相識”。


瓊瑤似乎也是一眼就看出是我,我們像老朋友一樣握手言歡。

用過簡單的晚餐後,我開車送她回父母家。為了安全考量,我沒有立刻離開,坐在巷口的車中遙望。


眼看她在大門前徘徊,按門鈴的手伸出去又放下,猶豫不決。


她從炎熱的高雄來,穿着短袖上衣。初冬的台北夜晚,寒氣襲人,為什麼要忍着凍在門前徘徊?這景象使我疑慮重重、又深覺不忍。


本來只是對她文才的仰慕,沒有任何私情的羈袢,但那“不忍”和“憐惜”,撥動了心弦的第一個音符。


那個音符動了。


可是彼時,使君有婦,羅敷有夫。



0 6 三人行,必有人痛

《窗外》爆紅,瓊瑤一舉從苦悶的家庭主婦,變成了暢銷書作家。


為方便寫作,她帶孩子搬到了平鑫濤家對面。


地理上的靠近,似乎也暗示着心理上的野心。


林婉珍起初並未疑心,還像對普通作者那樣,熱情邀請瓊瑤到家裡吃飯。


但是漸漸的,她開始覺察不對。


最早是女兒說,她跟着爸爸在瓊瑤家玩,爸爸問瓊瑤“喜歡冬天還是夏天”,瓊瑤回答:“冬天時我喜歡夏天,夏天時我喜歡冬天。”


這句看似平常的話,讓林婉珍感受到了瓊瑤的企圖心。


而之後的種種跡象,也不斷驗證着她的第六感:


o林婉珍的一位幫傭告訴她,瓊瑤某一天趁她不在時,穿着中國式的織錦緞上衣到家裡來,問平鑫濤好不好看。幫傭說:莫名其妙,有新衣服,為什麼要跑來叫別人的老公看?


o有一次,她聽到瓊瑤在電話里對平鑫濤說:“我在吃牛肉乾。要不要從電話里送一點給你吃?”


o林婉珍發現了平瓊二人的情書。瓊瑤這樣告訴平鑫濤:“我一旦動了真感情,就會把生命撞進感情里。夜深了,現在你已經躺在你的妻兒臂彎里,何奈、何奈!”


o瓊瑤家裝修,林婉珍發現,瓊瑤的窗簾也換成了平鑫濤最愛的大紅色。


o……


眼看着丈夫的婚外情呼之欲出,林婉珍強忍崩潰。


多年後,她在書中這樣描述那段日子:


“我還有三個小孩要照顧,我要煮晚飯,要盯他們寫功課、洗澡、上床睡覺。我的心情再不好,也不能虧待我的孩子。


老實說,我也曾經想過學她那種狂奔、痛哭、吶喊、尋死覓活的愛,我做不到!我不是那種活在夢幻愛情里的人!


但我真的心痛極了,甚至考慮過自殺,想着是不是乾脆從三重埔的橋上跳下去,一了百了!但對三個孩子的愛,讓我打消了念頭。”



0 7 錯誤的開場,必然迎來一場亂戰

 

這邊林婉珍痛苦,那邊瓊瑤日子也不好過。


當時她已經離婚。


結束一段狗血婚姻,重新開始新生活,這不算壞事。


壞的是,命運為她打開的新生活里,她的角色是小三。


一個女人,深愛上一個有幸福家庭的男人。


這樣的故事開頭,再怎麼高明的編劇也很難給出皆大歡喜的結局。


道德的壓力,外界的評論,男人的一心二用,都讓瓊瑤苦不堪言。


而最讓她心裡過不去的,是那個無辜的女人。


瓊瑤在她的自述里說,她們曾有一次秘密談話。


“我望着她,那麼恬靜,那麼端莊,即使面對的是我,她都不慍不怒,不溫不火,只是靜靜地瞅着我。


忽然間,我對她就充滿了同情。這樣一個無辜的女人,為鑫濤付出了她的青春,她的愛心,又為鑫濤生了三個兒女,最後卻莫名其妙地被判出局!這太殘忍了!


在那一瞬間,我覺得自己真是千錯萬錯,實在不該接受鑫濤的感情,實在不該捲入別人的婚姻里去!”


同時,瓊瑤也下定決心離開平鑫濤。


她有一位相識多年的好友湯,一直旅居美國,家世顯赫,溫文爾雅。


那年,湯從美國回來,看到瓊瑤也還是單身一人,便向她求婚。


瓊瑤答應了。


這件事極大地刺激了平鑫濤。


三角關係裡,他是罪魁禍首,但也是內心最撕扯分裂的一個。


他放不下對瓊瑤的愛,可又實在不忍心傷害林婉珍和三個孩子。


幾番混戰下來,他終於決定,和林婉珍離婚。


離婚戰又持續了8年。


直到1976年,林婉珍才終於點頭答應,和平鑫濤簽訂了離婚協議書,結束三人十幾年的糾纏。


Image8.png

那段時間,瓊瑤被讀者罵得很慘。


經常,她在家寫着小說,就忽然有讀者打電話來,大罵她狐狸精,破壞別人家庭。


她很苦惱。但也自知,這是代價。


1979年5月,平鑫濤與瓊瑤低調結婚。


而林婉珍也再嫁了一位優秀的畫家,並重拾起熱愛的國畫,獲獎無數,舉辦過18次個人畫展。



0 8 愛+利益,是最穩固的關係

平鑫濤和瓊瑤,是典型的伯樂和千里馬的關係。


倆人之所以難捨難分,不但有愛,更有懂得、依賴、彼此扶持和成就。


平鑫濤一手打造了言情教母瓊瑤,為她出版了65本書,本本風靡。


瓊瑤也一路拉着皇冠集團扶搖直上,讓平鑫濤成為華語出版界的巨擘,台灣最成功出版人。


感情穩固了利益。利益更促進了感情。


平鑫濤說,婚後,他和瓊瑤真的很少很少吵架:“一年一小吵,十年一大吵而已。”


他們的相愛、和睦,也確實有目共睹。


直到七八十歲,平鑫濤還給朝夕相處的瓊瑤寫肉麻的情書:


“我滿街亂逛,看畫看花,故作瀟灑,我還是無法瀟灑!倒不如關在空屋裡,想你,想你!還有一車子的花,等你,等你!十九年像閃電一般的飛逝,這幾小時卻比十九年還要漫長……”


而瓊瑤更是在平鑫濤得了失智症後,依然要每天都問他“你愛不愛我”

Image9.png

如果說平鑫濤花心,但他確實在遇到瓊瑤後,再未移情別人。


瓊瑤當然更是。


老實說,在混亂的娛樂圈,這兩位“捧誰誰紅”的教主式大咖,要出個小差也再正常不過。

但是沒有,這兩個人,就這麼彼此忠貞,愛到了白頭。 



0 9 80歲,依然不平靜

這幾年,平鑫濤漸漸失智。瓊瑤的日子開始不太平。


先是因為要不要插管治療的問題,和平鑫濤子女大戰了好幾輪。


之後,88歲的林婉珍又在瓊瑤80歲生日時,出版了回憶錄《往事浮光》,詳述了當年三人的感情紛爭。


林婉珍的發聲,被稱為“88歲原配手撕80歲小三”。一時間,坊間聲討瓊瑤的聲音此起彼伏。


以瓊瑤的敏感和好勝,她當然不會不在意。


所以,直到這次平鑫濤離世,瓊瑤依然要在悼念長文里為自己伸冤——當初是你追的我……

Image10.png

Image11.png

很動情的一篇長文。評論區里,卻罵聲一片,幾乎是又掀起了一次聲討瓊瑤的浪潮。


其實,以瓊瑤的寫作成就和影響力,她本該是文壇一顆神一樣的星斗。


卻奈何,因為一段有原罪的感情,至今仍飽受詬病,難以洗刷。


只能說,萬事有因果,食得鹹魚抵得渴吧。


當初若不破此戒,可能是一生清清白白,但也平平淡淡。


而走了這條轟轟烈烈紅紅火火的路,就不得不,背負這罵名。 



1 0 關於婚外情的“十萬個為什麼” 

瓊瑤和平鑫濤,用五十多年的感情,回答了關於婚外情的“十萬個為什麼”。


o婚後遇到真愛,怎麼辦?


o婚外情,會有結果嗎?


o男人會為了情人離婚嗎?


o出軌只有一次和無數次嗎?


o那個做小三的女人,最後怎麼樣了?


o……


可能,這一對夫妻,是所有婚外情里最好的結果了——沒有人輸,也沒有人贏。


能有這樣還算圓滿的收場,有兩個特別重要的前提:


真的是靈魂之愛。


三個人真的都不壞。


但即便如此,仍然要一生接受良心和公眾的討伐。


到年邁,到重病,到離世,都不得安寧。


值不值得呢。你說?


作者簡介:李月亮,高人氣專欄作家,新女性主義者,紮實寫字的手藝人。解讀情感,透視人性,以理性和智慧陪萬千女性成長。新書《婚戀心理學:愛過你,不如愛着你》熱賣中。微信公眾號:李月亮(bymooneye)。轉載請聯繫作者授權。

--------------------------------------------------------

附台灣媒體討論的林婉珍和瓊瑤視頻節目。見仁見智吧。


0%(0)
0%(0)
標 題 (必選項):
內 容 (選填項):
實用資訊
回國機票$360起 | 商務艙省$200 | 全球最佳航空公司出爐:海航獲五星
海外華人福利!在線看陳建斌《三叉戟》熱血歸回 豪情築夢 高清免費看 無地區限制
一周點擊熱帖 更多>>
一周回復熱帖
歷史上的今天:回復熱帖
2016: 長篇小說:紐約八年(51)-第十七章 終身
2016: 長篇小說:紐約八年(52)-第十八章 希望
2015: 酒勁來了他抱住我的手越來越緊
2015: 美國華人冰火故事:媽的老男友113
2014: 獨裁下的王文娟和孫道臨的愛情故事
2014: 休里:無病呻吟