by 女孩安然

永遠完不成的愛情

人，真是很奇怪，越是無法擁有，就越是無法忘記。那些人和物像日久年深樹木的根，在心上紮下難以癒合的傷口。有的時候被紛繁的塵事覆蓋，仿佛看不清痕跡。但只須輕輕擦拭，那些傷口又清晰地呈現，恍如昨日。

在我的心裡，宇便是樹木的根，是所有愛情的開始。

十三歲，一個雨後的下午，我遇見了宇。他是表姐的同學，大我四歲。那天，表姐約了很多朋友去家裡玩。我跟着表姐去電影院接他。他推着破舊的自行車站在門口，我遠遠地看見一個高大英俊的男生。那個時候的我懵懵懂懂，卻知道，那是我喜歡的類型。我用了半天的時間偷偷看他，沒有和他說一句話。

他和我在一所中學念書，他高中，我初中。他是籃球隊隊員，我便成了他的觀眾。每個星期五下午的籃球賽，我都站在雙槓旁邊傻傻地看。球滾到腳邊，他過來揀，彎腰的時候甩甩汗濕的頭髮，抬頭微笑地看我，我們的眼光短暫接觸，我紅着臉飛似地轉身逃走。那短暫的幾秒種，在我心中無限延長。直到現在，都無法遺忘。

宇高中畢業後考進了一所著名的大學，而我，留在那所沒有了他的中學。我曾經以為，那便是我們的終結，他是我年少的愛情童話里的白馬王子，來不及告白，便已成為過去。

可十五歲的時候，我再次看見了他。偶然的機會，我們在第一次見面的電影院前相遇。他戴着白色的棒球帽，還是推着那輛自行車。我的高度在他的肩膀處，能夠看見他微微抬起的下巴。我把那次相遇叫作“天意”，對他美好的感覺也在心中瘋狂滋長。

那次相遇後我們開始約會。他帶我去學校的籃球場，在我曾經看他比賽的雙槓旁邊吻了我。那個晚上的天空是深藍色的綢緞，綴着一朵月亮和一顆小星星。他輕輕拉我過去，把我抱在溫暖的懷裡，我能夠聞見淡淡的煙草味。我買了一塊藍色的棉手帕送給他，美其名曰：藍色的情人手帕。他在月色下親吻我的頸項，撫摸我的齊腰長發。

他是獅子座，我是天蠍座。那個時候，我開始像其他女生一樣研究西洋星座。當我看到他是火我是水，而水火不能相容的時候，我只是笑笑。我說愛是能夠戰勝一切的，我願意他的火讓我的水蒸發。

可是，我們還是開始吵架了。

年底的時候為了一件小事吵，過了兩個月才見面。寒假過後開學的時候，他回中學看老師。我捧着新發的教學書準備回家，看到他騎着車從面前路過。他轉頭看見我，眼神久久地跟隨，並且把車騎得很慢，慢到我只要一上前就能讓他停下。我們是彼此想念的，可兩個倔強的人，不知道如何妥協。那天晚上，我們在一個幽暗的路燈下見了面。昏黃的燈光打在他的臉上，他穿着深藍色的羽絨衣，緊緊地抱着我。

高中軍訓的時候，他來看我。晴朗的夏夜，他和我坐在學校操場邊的石階上說話。他的笑容依舊像初相識的時候那樣誘人，我說我要和他走完一生一世。不知怎麼的，我突然覺得難過並且哭了，我拿他的手過來放在臉上，讓他感覺我眼淚的溫度。他說，怎麼哭了？隨即站起身一把舉起我，我在他堅實的手臂上感覺一米九十二的高度，破涕為笑。

一直堅信這是最完美的愛情，我的一見鍾情在最適當的時候編織了一個童話。可是事情並沒有朝着我期望的方向發展。

幾個月後他騎車帶我的時候，被交通警察抓住。警察狠狠地教訓了我們一頓，臨走前，對宇說，你女朋友真漂亮。宇笑笑說，那是表妹。我在一邊即刻目瞪口呆。在我的逼問下，他說他其實一直有另一個女朋友，是大學同學，可真的非常喜歡我。那天晚上，他沒有送我回家，第一次讓我走了夜路。我在空無一人的街道上大聲哭泣，我很迷茫，不知道是否應該繼續我的感情。可是，我已經陷得太深。

分手後，學校組織了下鄉學農的活動，一共七天。我的眼睛因為不停地哭泣而不得不戴墨鏡。一個人在田野里拔雜草的時候便狠狠地掉眼淚，用盡力氣把草連根拔起。滿腦子都是我們的初次相見和每一次的甜蜜。我去理髮店剪去了齊腰長發，理髮師說真的要剪嗎？不要再考慮了嗎？這可是要花很多年才能留的頭髮。我什麼話都沒有說，只是點頭。理髮店裡放着當時最流行的《短髮》，我聽着歌，感覺着長發在一點點地斷去，眼淚不由自主地掉了下來。　　

可我知道自己的感情太堅固，以至於無法自拔。一個月後，我寫了一封長信給他，寄去了他的學校。信里夾雜着我的淚水，藍色的墨水淺淺地融化。我說我想讓你等我長大。他給我回了電話，他說好，等你長大。

我和他在他的新家見面。剛搬的地方，什麼家具都沒有，只有一個木板床。他摸摸我的短髮，說你真是傻孩子，為什麼要剪頭髮。我說青絲即是煩惱，我只是想把煩惱剪掉。那天，我在那間白色的空空的屋子裡給了他我的第一次。他在我的耳邊輕喘，而我卻已是疼痛萬分。但我的心是愉悅的，他是我第一個愛上的男人，也是我交付處子身的男人。我別無他求。

半年後，他大學畢業進了一家香港房產公司，在城市西區管理一大片別墅群。每個周末我都穿越大半個城市去那裡看他。我在他的房間裡等他做完事情回來。有的時候，等着等着便會睡着，直到被他洗澡時“嘩嘩”的水聲吵醒。躺在被窩裡的我感到甜蜜，結婚也許就是這樣，等他回家，等他來抱我。

我從來不提起他的另一個女孩，有的時候在書桌上看到女孩的照片，我只是看看再放回原處。雖然心中淒楚，卻依舊相信愛的力量是巨大的。只要我愛着他，比什麼都重要。

後來，我懷孕了。七天的早早孕，為了防止藥物流產的不順利，我選擇了四十五天后的人工手術。三十天的時候我便有了妊娠反應，早晨一個人躲在衛生間裡，用最小的聲音嘔吐。坐車上學會突然反胃，只能早下車，步行幾站路。我打電話告訴他的時候，他只是說，為什麼這麼不小心呢？他說最近手頭緊，手術的費用要到下個月才能給我。我只能向朋友借錢。

那年的初夏依舊很冷，我穿着毛衣拉着他的手走進了醫院。我問他，以後我們還會有孩子的是嗎？他說是。我非常害怕，身體冰冷。上手術台前我謊報了年齡，醫生依舊說，年紀這麼小，以後不能再來了，知道嗎？我感到冰冷的器具在我身體裡移動，我的手緊緊抓住床沿。淚水順着臉頰一顆一顆滑落，也許我預感到了，這將是我和他唯一的孩子。對於生活對於這份感情，我第一次感到無能為力。手術後，我回學校上了體育課。

我還是照常去城市西區看他，幫他理房間。手術後的一天，我在他的抽屜里發現了一個新手機盒，發票上是一個四位數，購買日期就是我手術的那一天，手機盒旁邊地躺着一盒避孕套，我知道，那不是我的。我的心瞬間崩潰，強忍着眼淚去他的辦公室。我看着窗外狠狠地說了聲“再見”，他問我怎麼了。我轉身飛快地奔下樓，我怕自己看到他的眼睛，又會回頭。而這一次，我告訴自己不能再回頭。

他來找我，我們在肯德雞餐廳見面。我說我們分手吧，雖然有過這麼多甜蜜的日子，但是我已經精疲力竭了。他說是因為那隻手機嗎？為什麼你現在這麼在乎錢。聽完這句話，我站起身，狠狠地把可樂砸在地上，冰塊四處飛濺。他在眾目睽睽下離開我走出了餐廳。

他也許真的不是我要的男人，雖然我曾拼盡全力去愛他。

三個月後，他辭去了原先的工作，並且從家裡搬了出來。落魄的他打了電話給我，我去那處破舊的公寓看他。一間牆紙班駁的房間，幾家合用的衛生間。他的面容憔悴。我坐在他的身邊，聽他說生活的不如意。另一個女孩跟着香港老闆走了，而我是唯一能夠聽他傾訴的人。但是他明白的太晚了，我的心疲憊異常。我已經不是十三歲的那個女孩，我渴望的是真的愛情，可他連一句道歉都說不出口。我說如果我們完不成愛情，也許還能做朋友。那天晚上我沒有回家。

炎熱的夏夜，我和他躺在小小的床上。沒有空調，只有一架小小的風扇，我的身邊是一排中英文小說書。他就着昏黃的燈光看書，時不時地看看我。我的手拉着他的，沒有做愛。夜深的時候，他推推迷迷糊糊的我，我看見一隻碩大的老鼠坐在對面的沙發上，眼睛盯着我們。我輕笑他還像小孩子一樣，心裡卻難過異常。幾個月前，我會不假思索地跟着他過這樣的苦日子，但是現在，我卻無法說服自己。他關了燈，在漆黑的夜裡問我，是不是能夠重新開始？我執着地輕輕搖頭，隱藏在心中的悲傷終於使得淚如泉湧。我抱着他大聲哭泣，這一次，我們真的是走到了盡頭。

一直沒有原諒他，曾經說過的一生一世變得遙不可及。

那一年的七月，我高中畢業。沒有參加高考的我直接進了一家私營公司做秘書。九月的時候，我遇見了一個美國男人。這個叫保羅的男人是被派來中國做技術顧問的，偶然的相遇後，他瘋狂地愛上了我。我把這件事告訴了宇，他沉默許久，什麼都沒有說。那個時候他在讀法語補習班，想去巴黎留學。

我跟着保羅去遙遠的雲南旅遊。我以為自己能夠忘記宇，可是，在千里之外的麗江，我依然無法快樂起來。在古城的小巷裡，我讓別人刻了一個木盤子，中間刻着“至愛”的納西文。這個是我留給宇的，雖然後來我一直沒有見他。

他通過了考試，要辦法國的留學簽證。打電話問我有沒有辦法幫他換美金，我說好。那天，我坐在一幢高級公寓的落地窗邊看保羅下樓。樓下的宇騎着自行車遠遠駛來，和保羅握手，然後換錢。我在窗邊靜靜地看他，腦子裡翻湧着的是第一次見到他的樣子以及那破舊的公寓，漆黑的深夜，他摟抱我的樣子。這一切，那麼近又那麼遠。宇騎着車子走了，我看着他的背影，淚流滿面。

他去了巴黎，臨行的時候打了電話給我，我沒有去送他。我無法面對他，怕自己的感情再度決堤。之後，我接受了保羅的婚戒，帶着四個箱子去了美國。走之前，我去了曾經的學校，在操場邊的花壇里偷偷埋下了那個刻着“至愛”的木盤子。

美國和法國有七個小時的時差，我和宇偶爾會在網上遇見。我在美國一所大學讀生物學本科，他在巴黎讀經濟學碩士。我變得安靜不願意說話，只是喜歡手指在鍵盤敲擊的聲音。我們遇見的時候，會長時間地聊天。他說他還能夠想起我小時候的樣子，十三歲的時候在操場邊看他打籃球，十五歲的時候在寒風中等他。我說他是一劑毒藥，我的愛情從此殘廢。他答應等我長大，我長大了，我們卻永遠分離了。

他說以後還會遇見，我知道，那只是也許，我們回國的時間永遠交叉錯過。每一次的錯過，都讓我們背道而行地越來越遠。並且，如果真的再次遇見，那又能怎樣呢？只不過又是剝開仿似已經癒合的傷口。

零四年的五月，他告訴我，他結婚了，新娘是一個溫柔善良的女孩，但是生活不能為了愛情，他並不愛她。他說，以前告訴過我愛情是需要時間來驗證的，可驗證了之後，卻無法挽回。他在我們相識十年後第一次對我說了聲“對不起”，為了不能出生的孩子，為了對我的傷害。我的悲傷像春天的小芽，突然在心中瘋長。

“想起了純真的年代，你給我最初的傷害，還有那讓我憂愁的男孩……”我在《純真年代》的歌聲里給他寫了最後一封長信，從相識到結束。過去的事情在腦海里匯集成永恆的故事，終結的時候，我們卻只能在大西洋的兩岸遙遙相望。　（完）