那五和烏世保都是作家鄧友梅創作的小說人物，兩人都是所謂的“八旗子弟”。兩篇小說講述的是這兩位在失去了他們的族群特權之後，“鐵杆莊稼”也不存在了的狀況下，怎樣在新的社會形態中生存過日子的故事。《那五》這篇小說以及電視劇我都沒看過，是通過別的渠道譬如相聲、小品才知道這個人物和與他有關的物事。《煙壺》這篇小說我倒是讀過，而且印象相當深刻。據說香港導演李翰祥把這個故事改編了，拍成電影《八旗子弟》，1999年李保田也把這個故事拍成一部二十集的同名電視劇，不過我都沒看過。在我看來，烏世保被人誣害，陷身牢獄，卻由於這個機遇學得一手燒制內畫鼻煙壺的手藝，這個故事的內涵遠比《那五》豐富，不知道是什麼原因，那五的人物形象卻更加廣為人知。

忽然間想起來《煙壺》和《那五》這兩個故事，是因為最近寫了篇介紹潮汕朥餅的博文，網友留言問我是不是潮州人，勾起我當年在潮州商幫里學生意的回憶。我從那些商界前輩那裡除了學習他們的經營手法，還接觸了不少潮汕美食，知道了許多潮汕的民風民俗、方言諺語。那時，商會每月的例會都在一家潮州飯館舉行，開會之後才吃晚飯。那家飯館的裝修很普通，但是他們烹煮的潮州魚翅卻是一流的水平。毫不起眼的白瓷飯碗裡，稠稠的漿汁之中滿滿是粗條的翅針，味道濃郁，口感豐富。這家飯館的魚翅一般在午間供應，晚餐時段基本上很難吃得到，除非預定。例會選在傍晚下班後舉行，由於各商號的代表到長的時間先後不一，開會前總有一段閒聊的時光。閒談間，有煙癮的人會點起香煙吞雲吐霧，也有一些老闆不抽煙，但是吸鼻煙。只見他們各自從“錶袋”（香港人把男裝褲頭裡側的一個小口袋叫做“錶袋”）里掏出一個小包，裡頭包括一個小瓶子，一支牙籤粗細，類似耳挖的小勺，一個圓形的小薄片，通通放在手邊。小瓶子就是“鼻煙壺”，園的扁的都有，材質有玉的也有玻璃帶內畫的。先用小勺從壺裡挖些鼻煙出來，輕輕地頓到小薄片上面，隨即把鼻煙壺的蓋子立刻蓋上，一來防止灑了壺裡的鼻煙，二來防止受潮。接下來，鼻煙的主人會向同好禮讓，請他們嘗嘗自己的鼻煙，有人欣然接受，有人婉言拒絕。只見他們有用食指、有用中指、也有用拇指在小薄片上一捺，讓指肚蘸上一些研磨得細細的鼻煙，然後把手指往鼻孔上湊，接着使勁一吸。有人吸完了會把頭頸向後仰，好像觀望天花板上的什麼物事，忽然打一個大大的噴嚏，大家都見怪不怪。參加例會的人之中，我是年紀最小的一個，那些前輩知道我不吸煙，仍然很客氣地叫我試一試。出於好奇，也出於禮貌，我只試過一次。我仿效他們的做法，用食指指肚蘸了鼻煙從鼻孔吸進去。也許使勁太猛，感覺像有一道極其鋒銳的氣勁從鼻腔直衝腦門，竟然有片刻的暈眩。那時嘴張得大大的，鼻腔痒痒，想要打噴嚏卻又打不出來，逼得難受。好不容易回過神來，只看見各位老大一張張似笑非笑的臉孔，其中一位問我“爽不爽？”我連說受不了，他還說再來一次就舒坦了。

記得“無名氏”（卜乃夫）的小說《金色的蛇夜》裡，對於男人抽雪茄寫了一大段推崇備至的文字，想來嗅鼻煙的朋友必定也有他們喜愛鼻煙的理由。只不過我對煙草製品素無好感，完全無法體會箇中奧妙。相對而言，只有在農場的時候，聞得“水煙”的味道不那麼刺鼻。鼻煙的味道倒也不太刺激，只是那種通鼻醒腦的效果叫我懷想起小時候吃“攻鼻辣菜”- 酸醃大芥菜的滋味。