·魂三兒·

　　　　　　　　　　　　　　　　　　一

　　看見網友用槐花做名子，讓我想到了小時候的事兒。那時，我家宿舍樓前有一片槐樹林子。每當晚春時節，桃花謝了，落了滿地的花瓣兒（不曾見有人葬過它們）；柳絮也折騰乏了，飄到地上聚成團兒，隨風滾動。那槐花，便一串串悄無聲息地掛在繁茂的綠葉中，發着淡淡清純的芳香。特別是雨後的清晨，對着陽光看過去，那掛着水珠的蠟質的花瓣兒，就顯得更加晶瑩剔透，潔致優雅。

　　從槐花，很自然地就聯想到了小香兒那丫頭。這倒不是因為，我和她曾不只一次地，把槐花放到嘴裡嚼得嘎吱嘎吱響，全無一點兒憐香惜玉的理念。她和槐花一樣，是我童年的一部分。

　　小香兒和我住一個樓。我們倆在學齡前的時候就很鐵，甚至跟家長們真格兒似的談論婚嫁的事兒。感覺上我媽和小香兒媽過從並不甚密。從不互相串門兒。見面兒也就是油鹽醬醋天涼天熱一番。了不起，做飯的時候借根兒蔥，賒倆花椒大料毋的。倒是我跟小香兒，天天地兩家串。

　　小香兒猴皮筋兒跳得好，毽兒也踢得棒，急了也踢人，我就挨過好幾腳。她人特皮實。唯一一次在我面前哭，還是小學一年級期末考試後。她因為沒有拿雙百分很傷心了一次。就在那片槐樹林子裡，跟我說，她語文聽寫錯了一個字，“命”字裡面少寫了一橫。二十多年後，我還為這個“命”字，問了一個天天攻紫微斗數的人。他張嘴就說：“這個小妹兒命苦的。”至於為什麼苦，怎麼個苦法，如何解救，他怎麼說也對不上碴兒。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　二

　　上二年級的時候，文革開始了。起初，孩子們對此都有一種無名的激動。我和小香兒常一起去看斗人遊街。我們瞧見，一向溫和，走路都很少抬頭的屁簾兒他爸，在行進中跳起來，往四塊兒肉他爺爺的頭上扣廢紙簍子，是廁所里常用的那種。他還領頭喊口號，也是跳起來，高舉拳頭，憋紫了臉，繃足了脖子上的筋：“活騷一恰牛鬼撒森！（橫掃一切牛鬼蛇神）”。“打倒法（反）革命！”。我和小香就嘻嘻地笑，一個勁兒地模仿。說來也絕了，屁簾兒是本地生本地長的，可說話跟他爸一個音兒。就連他家的公雞打鳴兒，也那調兒，還啞着嗓兒。

　　小香兒後來神秘兮兮對我說：“我早看出來了，那許老頭兒不是好人！”見我不屑，她指着槐樹林子說：“那年，他抱着我在那兒乘涼。我問他：許爺爺，你的鬍子是怎麼長出來的呀？你猜他說什麼？他說：是種出來的呀。你要是喜歡，爺爺把鬍子拔下來給你種上，好不好？哎你說他反動不反動？”

　　那個時候特時興自殺。豬頭一家四口兒就上吊自殺了。我們聽到消息後，隨着人流往他家裡趕。他家住的門洞兒里人頭攢動，烏泱烏泱的，很像現在的展銷會場面。看完熱鬧出來的人里，有的筋着鼻子，從牙花子裡發出“嘖嘖”的聲響；有的眼裡閃着光芒，卻作忠厚狀，搖着頭說：“唉，自絕於黨，自絕於淫（人）民吶”。

　　我起初領着小香兒使勁往裡面擠。快擠到豬頭家的時候，心卻“突突”地跳了起來，腿也越來越軟。幸好小香兒這時在後面拽了拽我，懦懦地說：“咱別去看了，我有點兒害怕。”我立即轉過身來，拿眼四下掃着大聲說：“瞧你！幹革命死都不怕，還怕見死人？！”推着她就出來了。

　　豬頭這個外號，並非源於他的長相或飲食習慣，只是因為他姓朱。那年他上小學四年級，他妹妹上二年級。這事兒現在回想起來，竟感覺比當年還要毛骨悚然：他們兩個小孩兒是怎麼上的吊？！

　　　　　　　　　　　　　　　　　　三

　　偉大領袖說了，革命不是請客吃飯。所以，革命不能當飯吃，也不能當零食吃。槐花雖然好吃，但有很強的季節性。於是，我和小香兒在那年的冬天，各自從家中籌了一毛錢去街上“血拼”。在一個水果攤兒前，我們轉來轉去，長考着如何發揮這一毛錢的效益。看攤兒的有個阿姨特善解人意，跟我們說：“買水果乾兒吧，出數兒。”

　　我們就從了她，一個買了梨乾兒，另一個買了山楂乾兒，好大的兩包。我們一邊伙着吃，一邊往回走。還聽得見身後的討論：“小孩兒呀，就想買數兒多的，經吃的東西。毋們家的……”一路上，我除了吧嘰嘴，就是瞪着手裡的果乾兒，反覆地嘮叨一句話：“錢這東西……”這一頓，吃得特爽。可是到家以後，我的肚子裡卻一揪一揪的串着難受。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　四

　　造反隊伍分裂後，我和小香兒的關係出現了危機。因為我媽參加了紅旗公社，而小香兒媽參加了井岡山戰鬥隊。他們見面兒連油鹽醬醋的話也沒有了。我自然是紅旗公社的擁戴者。經常學大人的樣子，跟小香兒辯論孰是孰非。而辯論中使用的語言最終就演變成了“呸！”。呸了幾次之後，我和小香兒就不說話了。

　　我積極地投入到了刷標語的活動中。起初是給大人們當小工，抬墨汁桶，遞漿糊什麼的。後來感覺不過癮，便自起爐灶，單幹了起來。偷來排筆和桶，又到工地順來白灰，用水溶了，往有空間的牆上甚至柏油路上大寫特寫起來。多是“紅旗必勝”，“井崗山必敗”，以及“打倒……”什麼的。刷的時候是極度地忘我。

　　一次，正刷到高潮處，忽然聽見背後有人喝道：“哪兒的小兔崽子，他媽的還想打倒我們！”我一個驚回首，見幾個穿大頭皮鞋，腰系板兒帶，帶井岡山袖標的漢子一步步向我逼近。其中一個臉上有天花後遺症的，正在往下解板兒帶。

　　跑是來不及了。在這千鈞一髮之際，小香兒媽出現了，是小跑過來的。只聽她喊：“小孫！這孩子是我們樓的。我來教育他，你們先走吧。”

　　那幾條漢子走後，小香兒媽轉過身來，對着我刷的標語看了幾個來回，然後把目光落在了我臉上。我渾身的不自在，還有點兒惶恐。因為已經先和小香兒交了惡，她媽該是知道的。此時雖被她救了駕，免了皮肉之苦，可畢竟這事兒犯在了她的手上。

　　我目光游移地瞄了她一下，發現她的眼神兒竟是那麼的與小香兒的相似，亮亮的，而嗔怨中又透着慈祥。她緩緩地對我說：“你的字寫得蠻好的，挺有樣兒的。”然後指着一個字說：“這個井岡山的岡，不需要山字頭的。崗哨的崗才用山字頭。但是以前繁體的時候，用的是同一個字。”

　　接着，小香兒媽走近我，蹲下來，降低了聲音跟我說：“你喜歡寫標語是好事情。可兩派之間的矛盾，小孩子最好不要參與。現在的鬥爭很複雜。阿姨怕你遇見壞人。他們會往死里打你。你熱愛黨，熱愛毛主席。可以多寫這方面的的口號。你看好嗎？”我點了點頭，從此真的沒再亂刷過標語。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　五

　　大概半年後，在垃圾站，為了爭奪一個香煙盒的歸屬，我被梆子打破了頭，血流了一臉。又是小香兒媽路過，喝退了梆子，把我領到她家。

　　小香兒見狀，先是“哎喲”了一聲，跟着我們，就進了廚房兼洗臉間，陰陽怪氣兒地說：“喲，給紅旗公社刷標語的小催輩兒，傷的不輕啊。被我井岡山女戰士俘虜了嘿。”

　　小香兒媽說：“跟邦勤打架弄的。去，把衛生棉和紗布拿來，還有白藥。”小香兒麻溜兒地把東西取來了，一邊幫她媽清理我，一邊說：“他哪兒是梆子的個兒啊，仨綁一塊兒也打不過！”

　　我感覺特沒面子。臉上做出一副不花了他梆子誓不為人的表情，就是李玉和在刑場上趟着鐐做出來的那種。心裡卻想着，我要是有個哥該多好啊！

　　傷處理好了。小香兒上下打量了我一番。說：“行，明天班裡開講用會，你往那兒一站，就象個輕傷不下火線的主兒。哎，發言準備好了沒有？”我順了一下眼皮兒。

　　“準備講點兒什麼呀？”

　　“幫你家搬煤的事兒。”

　　“竊！那是頭幾年的事兒了！合着這些年，你就沒幹過別的好事兒？！盡刷標語了是吧？！”

　　餘光里，我瞥見小香兒媽在一旁抿着嘴笑。從這兒，我跟小香兒又和好了。也巧，兩派也開始了大聯合。我媽和小香兒媽也恢復了關於油鹽醬醋以及天氣的討論。

　　不久，我爹媽南一個北一個，被發配到偏遠地區改造了，就剩下我一個在家，靠吃食堂度日。晚上，小香兒常來我家陪我說話，聽我侃現買現賣的說唐。諸如羅成的回馬槍如何了得，但輕易不露云云。可每當有人來敲門的時候，她老是“嗤溜”一下，就鑽床底下藏起來。我也老是王顧左右而言它地把來人從速打發了。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　六

　　從五年級開始，我們這些小毛孩兒忽然之間長大了，忽然之間，對異性開始敏感，開始不知所措起來。男女生互相不說話了，連走路都迴避，透着自己沒有雜念。但卻會在有異性存在的場合，提高說話的音量，或莫名地大笑，或莫名地和原本並非親密的同伴兒親密起來。

　　我和小香兒也不說話了。感覺怪怪的。小香兒在公開場合，依舊是嘻嘻哈哈，旁若無人。但單獨相遇時，卻會生硬地往別處看，或低了頭，匆匆走過。

　　就這麼挨了足足有半年光景。深秋時節，學校對高年級學生進行了一次４０里夜行軍拉練，為了隨時可能開始的反侵略戰爭。學生們每人背了水壺和炒麵口袋，正經是共軍打天下時的行頭兒。以班為單位，男女生各一排，黑燈瞎火地就出發了。全部抄小路，鑽樹林，唰唰地，走得還特快。

　　行進中，隊伍突然停了下來。不久，前方傳回口令：“男女生手拉手，男生保護女生！”後來聽說是因為前面有女生掉溝里了。腰以下都浸了水。爬了半天才爬將上來。

　　我朦朧中伸手拉住的，正是小香兒。她那熱呼呼的小手，把我攥得緊緊的，堅定中透着再直接不過的信賴。這是我第一次密切接觸異性的肌膚，體驗了從未有過的感覺：愛憐，男人的責任和飄飄然。總之是激動了一宿。我一絲不苟地履行了我的職責。偶而，我們也快速地看對方一眼，但自始至終沒說過一句話。直到回家，別離的時刻，兩個人終於互相說了“再見”，輕輕的，有點兒澀，還有點兒跑調兒。

　　　　　　　　　　　　　　　　　　七

　　六年級的時候，小香兒家搬走了，去了中原一個地方。那是個冬天，窗子上結了厚厚的霜。我用哈氣在窗戶上噓出一個孔，默默地看着小香兒一家裝車，離去。打從這兒，心裡空空蕩蕩了很長時間。上學竟變得乏味起來。每當同學們或街坊鄰居議論起她或她的家的時候，我就本能地豎起耳朵來聽，生怕漏掉什麼。

　　聽說，她父母親曾努力想調回來，但沒有成功……

　　後來聽說，小香兒初中畢業後，就參加了工作（僥倖沒有去鄉下插隊）……

　　再後來聽說，小香兒結婚了，愛人是省足球隊的隊員……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　八

　　我考上醫學院的時候，特想把這個消息告訴小香兒。有一年，她鄉下的姥姥肚子疼得厲害。請來赤腳醫生給扎針灸拔火罐兒。七紮八拔的，把個大活人就給鼓搗死了。小香兒媽說，其實姥姥得的是盲腸炎，穿孔了。如果能早開刀，人不會死。小香兒跟我說，她長大要當外科醫生。救死扶傷，實行革命的人道主義。

　　７９年的暑假返校途中，我坐的火車在中原的一個大站停留。我把頭探出車窗外，想買點兒零食打發時間。聽見站台上有人叫我的名字。抬頭一看，竟是小香兒。一身藍色工作服，還帶着套袖。身材依然那樣小巧，眼睛依然那樣有神兒。我一陣驚喜，叫了一聲“小香兒？”，就找不着北了。

　　小香兒走近我，笑着說：“聽梆子說的，你坐這趟車，我來看看你。”

　　我趕緊下車。握手的剎那，立刻讓我想起了那晚的夜行軍，想起了那支溫暖的小手。比起我，小香兒顯得老練灑脫得多。問寒問暖的，極盡體貼關愛，端的象個姐姐。

　　２０分鐘的停車時間很快就過去了。分手時，小香兒拿出一個包裝好的紙盒給我，說：“一點兒零食，給你路上吃的。”

　　火車啟動的時候，小香兒的眼睛好像濕了，亮晶晶的。我向她使勁揮手，直到看不見，依舊對着那個方向發呆。過了很久，才小心翼翼地打開那盒零食，裡面竟是釀製好的梨脯和山楂脯。我心裡一熱，放一個在嘴裡含着，閉上眼睛，回味着剛剛經歷的一切，回味着我當年嘮叨的那句話：“錢這東西。”……傻傻地自己笑了好幾次。

　　後來，我給小香兒寫過兩封信，她都沒有回覆過。

　　再後來，有關她的聽說就越來越少，越來越模糊……

　　　　　　　　　　　　　　　　　　九

　　給小香兒的第三封信一直沒有發出去，幾經改版，就有了下面這幾句話：

　　小香兒，那個愛刷標語的鄰家男孩兒，後來當了外科醫生，做了數不清的盲腸手術。……。還記得他小時候因為淘氣而挨打的慘相嗎？他後來也當爹了，但從沒打過孩子，下不去手……。如今，他走向衰老了，臉上出了褶子，有點兒泄頂，還長出了啤酒肚兒。他開始懷舊，而且越來越頻繁，有時會不能自制。現在，他住的地方看不見槐花了。但凡是能讓他聯想到槐花，聯想到“香”的東西，他很容易就會聯想到你。有時間給他寫個信好嗎？

原載於 2003 華夏文摘 cm0303b.