最近看了一部名叫“CAPOTE” 的电影。HOFFMAN先生由于在影片中出色地塑造了CAPOTE先生一角色而荣获2005年度好莱坞最佳男主角奖。电影拍得精彩，在刻画人物性情和性格方面尤其细腻而入木三分。它呈现的是全方位的，多面性的，没有对与错的情感纠葛，就像天生的一草一木，日月星辰那样本份，无可争论；又如同一条小溪在大地上曲折，缓缓地朝着大海的方向誓死不归的涌去。人的情感也是那样的随其自然，没有条件，无论何时，何地，遇到什么样的人，只要心灵相吸，也就成了朋友，知心或恋人。

故事讲述的是CAPOTE先生以一名资深记者的身份去采访一桩杀人命案。在采访过程中，他逐渐地了解到其中一位凶手(SMITH)不为人知的性格魅力，为此而深陷情网，不能自拔。

SMITH有过不幸的童年，家境贫困，从小与姐姐相依为命。但上帝却给了他骄人的绘画天赋和不可多得的写作雄才。一个漆黑的夜晚，SMITH与他的同伴，偷偷摸进了一农夫家，听说家里藏有一万美元，他们先捆绑了一家四口，然后翻箱倒柜，恨不得挖地三尺，还是找不到那一万元钱。气极败坏的同伴开枪打死了男主人，SMITH见自己的同伴创下了大祸，本无杀身之念的SMITH就在这一刻，却阴差阳错，从他同伴的手中接过长枪，一分钟内枪决了家里剩下的三口。当然，案发后不久被抓，受审，最后以绞刑为判决。

CAPOTE本人是一位智慧超群，名誉北美的大作家。他记忆惊人，过目不忘，常常是文人墨客俱乐部的座上客，每当朋友们人手一杯酒，开怀畅饮，高谈阔论的时候，CAPOTE
总会是 高朋满座的中心。他口若悬河，出口成章，诙谐 幽默，洞察事物有及骨之能。可以说他整个人都是智慧的结晶，连肌肤上的毛孔都洋溢着睿 智的气息，就连坐在他旁边的人都身不由自地被这种气息所感染，陶醉，竟而忘我，不知所措。可是，CAPOTE又是那样的普通，甚至令人同情。 他身材矮胖，说话娘娘腔，著装偏女性化，动作古怪。在他成长的过程中，这种生来俱有的与众不同的个性和仪表备受他人的嘲笑和冷眼。幸而与他一起长大的邻居的女儿(NELLE)，却对他刮目相看，两人相知相懂成了知心朋友。NELLE后来成了CAPOTE这次采访的得力助手。

当然，在他被爱情所困的同时，他还和另一位作家(JACK)同居。他们的生活除了各自的写作外，似乎平淡无奇，菜，米，油，盐充塞着每一天的日程。但是他们的言谈举止之中显然蕴藏着超然的默切。这种默切是馨竹难书，那是两颗彼此理解的心，经过多年的磨擦，然后升化达到的最高境界。JACK 对CAPOTE目前的情感挣扎心知肚明，但他没有责难和谩骂，所表现的是理解，遗憾和等待。

CAPOTE为SMITH请了最好的律师，上述，再上诉。在长达六年的倾力帮助下，最终不能赢得胜述。CAPOTE在精神趋于崩溃的边缘，心力绞碎，忍着肝肠欲断的悲痛站在刑场旁，陪伴他心爱的人走完他不算长的人生。这正如张爱玲所说的：“由于懂得，所以慈悲！”

当年张爱玲与胡兰成的足不出户，“男的停了耕，女的停了织”的谈情说爱曾轰动一时。张不在乎胡背有“汉奸“的罪名，那怕他有了妻儿，乃至还挟妓游玩。但张见了他，她变得很低很低，低到尘埃里，但她的心是欢喜的，从尘埃里开出花来。

我进而又联想到翁帆与杨振林的结合。不管有多少人怀疑这桩婚姻的美满度，我从心底里祝福他们。杨除了有目共睹的骄人的物理成就外，他对文学，艺术，音乐的鉴赏应该与翁的水准不相上下，翁是学英文翻译的，对文学，艺术和音乐肯定也不少涉猎。单从网上的照片不难看出他们的爱情无不温馨，共同的语言是培植情感的第一把楸，再加上学生对老师般的崇仰。

在我的生活中遇到过这样的一对夫妻。当时，我刚到北美，就租住他们的地下室。男的在他二十四岁的时候去他哥哥的伐木厂帮忙，闲遐之余在林中绘画写生，一次，砍倒的树无情地砸断了他的颈椎骨，从此他便从颈部以下没有了感觉。他在一所康复医院认识他的太太。他的太太是他的护士，而且也爱好绘画。他们并不是一见钟情，而是两人都对绘画艺术的热衷使得他们有机会成为心灵的伙伴。家里楼上楼下，四壁挂满了他们的作品。隔三五日结伴去看画展。周末，假期，家里总是门庭若市，高朋满座，有不少也坐着轮椅的好友。太太负责丈夫起居生活，穿衣，做饭，洗澡，上厕所，半夜还要给他翻身以防压疮。太太一做就是二十多年，至今还做，仍恩爱如初。这样的无怨，无悔，无私的奉献怎不叫人感叹与赞美。