歸去來兮 (二) 輕飄飄的通訊錄

俺傷感的另一個更重要原因是幾張紙。

俺之將走，自然要自己料理後事，把屁股擦乾淨，俺就收拾吧。先是相冊，以前沒數碼相機，照片免不了要洗出來，放相冊里收藏。俺就把那些老照片再理一遍，順便想想以前的舊事，想想以前的舊人。過程中，從老相冊里掉下來幾張紙。展開一看，是俺插隊前高中，大學，研究生的同學通訊錄。俺就又大大地傷感了一回。

大學時一鐵哥們，畢業後留在那座城市，而俺去翰林院進修。寒暑假俺必定要到他那打個盹，冬天就來個魚頭豆腐煲，二碟下酒小菜，二人平分一瓶白的。完了悶那小宿舍里昏天黑地地抽，象在學校時那樣天南海北地瞎聊，直抽到屋裡透不過氣了，就開窗開門透氣，點蠟燭消煙。夏天就搬箱啤酒，有菜沒菜不定，什麼叫吃飽喝足也不定，反正，想起來就喝，然後一起去撒尿，一尿尿半天。完了再上街殺一西瓜吃，再尿。可現在呢？俺在通訊錄上找半天，終於找到了他的名字。再回想上次見面什麼時候，上次聯繫什麼時候。無從知道他現在的情形。那思緒萬千啊! 這麼多年，俺都幹啥了？! 連大學裡就差斷背的鐵哥們都失了聯絡，再想想那些個同學都還好好的結一塊，那俺擱這孤零零的，和喪家之犬何異？

再看看那高中同窗，中舉的，落第的，知道下落的其實也沒幾個了。只知道有個兒子都已經上大學了，那年還遞話說，那大侄子將來就靠俺栽培了。人家合着把俺當個香勃勃呢。以為俺這麼多年拼經濟，拼政治，早就縱橫天下，通天徹地，而且學富五車了。他哪知道俺這兒天天崛着屁股，啃叱啃叱地忙活，往家掙麵包錢呢。別說通天徹地，就是老朋友都捨不得打個電話嘮嘮，擱洋人堆里玩自閉呢。

那研究生同學中，聯繫雖然多些，但也是慢慢地君子之交淡如水了。也就是知道大概在哪個城市，知道哪個發了財，做了什麼官，也就僅此而已。俺回去一次，他們藉機聚會，給俺接風，可他們看俺穿着不合時宜的衣飾，言辭拙納，簡直還不如在學校那會兒，這眼神就複雜了，閃閃惑惑的，總一副欲言又止的勁。只好聊些無關痛癢的雞毛蒜皮。

昔日斷頭的交情，一起踢球到漆黑還要再練會兒射門的伴兒，現在連長什麼樣都淡忘了，名字要看通訊錄才能想起來了。那睡在上鋪的兄弟，那分給俺煙抽的兄弟，都被俺輕輕的一揮手，不帶走一片雲彩地拉後面了。拿起這幾張通訊錄，輕飄飄的，可俺那黃金歲月，青春年華就在手上，俺能不傷感嗎？

按理，鐵打的營盤流水的兵，朋友亦如此，老朋友天各一方，為稻粱謀。就又結識新的朋友，人生在不同階段，就有了不同的朋友，不同的話題和興趣，拼一塊就算是人的一生了。可想想俺這朋友怎麼就入不敷出呢，逆差赤字逐年遞增。那交情的深淺更是不可同日而語! 你要是不象俺這樣，那你得幫幫俺，教俺個招，讓俺目前僅有的這些朋友升值，或者讓俺的真朋友數目象網絡交友的數目那樣指數增長。你還得開導開導俺，讓俺從這通訊錄憂鬱症中恢復過來。