一个人人生的前二十年过得是很快的，尤其前十年，几乎没有什么感觉就过去了。我曾经以为一个人从二十岁到四十岁这二十年会过得很慢，其实不然。这不，一转眼，我出国就要到二十年了。
    
    我出国之前那段日子正是费祥正火着，他出名还是因为那首“故乡的云”吧，“天边飘过故乡的云，他不停地向我召唤” ，当时听起来确实蛮感人，北京人讲话“跟真的是的”。不过当我在异乡生活的日子几乎要等于在故乡时，我的体会是很难说哪里是故乡哪里是异乡，这时再想想那段歌词就觉得比较矫情，尤其从费祥那么一个混血儿嘴里唱出来，或者他在台湾唱这个还比较合适。
    
    很多事情不是亲身经历过是没法体会的，比如出国。当初我出国算很顺利的，托福只考一次，学校只申请一次，体检一次，签证一次过，运气好得让不少人羡慕。相比较之我的好友，英文比我好，各科成绩都比我好，可是无数次被拒签，前后办了七年才出来。我认识到人生很多时候靠的是一点能力和很多运气，只有能力没有运气造就的是怀才不遇。同样的起点，不一样的终点；起得比别人早，没准还比人家迟到；这就是命运。
    
    今天我们这里下了一场大雨，雨后的加国处处青葱，干净得象童话。我刚刚到达这里是九月，也是经常下雨。因为是秋天，每下一次雨天气就冷一些。温度每降低一度，本来凄凉的心就更凉一些。童话很美，但是别人的；每一间干干净净的小房子都不是自己的家，我不知道有多少人有过这种体会，没有过那是最好，让我再体会一遍我也不想。
    
    我父母回国的时候在老屋拍了几张照片，根本认不出来了，楼前有人搭了小棚子，楼后居然被人开荒种了地，不过一些发达了的旧邻早就搬去了新开发的小区，住上了糖豪斯，拍来照片看看，那豪斯里面和我们这边的没有什么不同，或许还更新一些好一些。不能不承认的是，这二十年，在中国发生了天翻地覆的变化；国外方一日，中国已千年。有人看好这种变化，有人不看好，这不是我要在这里讨论的。
    
    我现在居住的地方和老屋有一个共同点，附近都有一条火车道，静夜里迷朦中听到汽笛一声，有时竟会恍惚身在何处。我出国前曾经有个朋友预言说：一个人在国内是什么阶级，出国也还会混到什么阶级，不会高也不会低。过了二十年这话得到了验证，在一定程度上是对的，至少我还是住在火车道附近，没有更近，也没有更远，只是回家的路不同了。