這一陣，雲里一陣霧裡一陣，真的丟了半條命了嗎？那丟了的半條命，再也找不回來了嗎？

大難不死 – 1：早晨

           一個一個路口，一個一個停車標誌，一個一個紅綠燈，好不容易要轉上高速公路了，看看儀錶盤上的時間，遲到是已成定局的事了。唉，為了買房要在好學區，繞點路不算什麼，不是嗎？

新英格蘭的初冬，倒象故土的梅雨季節，這不，又是密密綿綿的細雨。長長直直的輔路，一直連到高速路上。頻繁換車道是開車大忌，這一條肯定是爛熟於心了。於是心安理得地呆在最左邊的快車道上了。難得一路不堵車，正心下竊喜順順暢暢開出了三兩邁，陡見前方又是紅色尾燈的長龍。唉，行不得也。

俺踩煞車，半途而起。復踩煞車，至三分之二處。如是五六次，把車緩緩停在距離前頭的車一個車位的 樣子。剛學會開車時因為停得太靠近前邊的車，交過學費，所以斷不敢造次了。把車停穩，抬眼看後視鏡，後面的車飛速而來，我那反覆踩煞車的招數終究沒起到應有的作用。人家不接受你的暗示提醒，奈何？好在還隔着不短的距離。我心說“後邊的老兄，拜託你快踩煞…”我，以及我的整輛車，轉眼就結結實實地親上了前車的屁屁，再彈回去貼了後邊那老兄的臉。

再落到地面時，我一改平日的迷糊作風，異常冷靜地把車趴好，拉上手煞，按下緊急燈，然後掏出手機，打了911，扭轉頭看清另一個方向的路標，告知我的大概位置。打完電話，噓出一口氣，突然整個人開始發抖，全身的肌肉也不受控制了，兩隻手蜷成變了形的兩個拳頭，無法掙開了。這時後邊的人開始敲我的車窗，聽見他急急地問“Are you ok? Are you alright?”