一直不怎麼喜歡下雨。冬季的溫哥華雨下得沒完沒了，更讓人膩煩。

在中國的時候，我留意記了不少有關氣候的民間諺語，比如甚麼“關節發痛，不雨便風”，“青蛙亂叫，大雨來到”，等等。偶爾還能發布點獨家的氣象預報，露一手。只是到了溫哥華，過去的老黃曆再也不靈了。有時一早在路上見太陽躍躍欲出的樣子，心中暗喜，到公司才坐下不久，又聽玻璃窗上響起辟哩啪啦的雨點聲。有時天上飄着薄薄的幾片雲，不像有雨，可是一轉眼偏偏掉下雨點來。

我捉摸其中的道理，可能是因為溫哥華一面臨海，三面環山，海上冬暖夏涼，而山外夏熱冬寒，影響氣候的因素特別錯綜複雜的緣故。在錯綜複雜的氣象條件下，業餘愛好者要想一展身手，自然有相當的難度。

前段時間寫過幾篇小文，一會兒“後悔出國”，一會兒又大講“出國的好處”；一會兒“真想回國”，一會兒又顧慮“回國幹甚麼”。簡直是一系列的前言不搭後語，很不嚴肅。不過它們倒正是我內心深處真實感受的流露。面對出國和回國的人生大是大非問題，我確實時不時地自己跟自己打架，打得一塌糊塗暈頭轉向。顧全安定團結的大局，公開曝光示眾的只是其中一小部分罷了。

為甚麼會這樣？我體會，正像變量眾多導致溫哥華氣候難測；出國回國難拿主意，也是因為事情太敏感關鍵，牽涉的層面太深太廣。今天從這個側面看是這樣，明天從那個層面看卻是那樣。仿佛蘇東坡筆下的廬山，“橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同”。而且它們會隨着個人主觀情形的不同而有不同。工作順心，生活安定，自然看着“出國的好處”賞心悅目。等到下崗吃救濟了，“情人眼裡出西施”，回國的想法可能就變得亮麗動人起來。

有鑑於此，面對出國和回國的疑難抉擇，勇往直前，像有人期待杜丘的那樣“一直朝前走，莫往兩邊看”，固然挺夠大丈夫氣慨的，然而事成之後吃後悔藥的概率也不小。我倒覺得，置身溫哥華這樣還算風和日麗自由和平的地方，沒必要照搬照抄軍情火急的戰爭年代做派，耍甚麼迅雷不及掩耳的威風，搞得雞飛狗跳人為緊張。我們完全有條件向魏晉時代的士大夫學習，遇事不慌不忙，冷冷靜靜，從長計議。

此外還應該注意的是，沒見兔子別撒鷹，以免吃虧上當。在資訊發達的當今世界，主題先行，找若干某某地方妙不可言，某某國家前景輝煌之類的空洞說辭，易如反掌。然後聽風便是雨付諸行動，十分冒險。不如採用步步為營的戰術，捕捉到實實在在的學習、工作、發展機會了，再實施出國或回國的戰略大轉移。

當然我這基本上是中年人的想法。人到中年，年齡本錢所剩不多，只好儘量節省使用。如果年紀還輕，就不妨爽快點，豪邁點，追隨美好的夢想而出國回國。即便失敗，年輕人也有足夠的時間本錢爬起來，重打鑼鼓另開張。失敗的經驗教訓還可以變成走向成功的踏腳石。

(以上均為神州時報專欄文章)

12/14/02