犧牲 九日

我的母親固然是好人，雪爾維姊姊像母親一樣，也有着高尚的精神。昨夜，我正抄 寫每月例話｛六千英里尋母》的一段——因為太長了，先生叫我們四五個人分開了抄錄 ——姊姊靜悄悄地進來，壓低了聲急忙說：
“快到母親那裡去！母親和父親剛才在說什麼呢，好像已出了什麼不幸的事了，很 是悲痛。母親在安慰他。說家裡要困難了——懂嗎？家裡決要沒有錢了！父親說，要做 若干犧牲才得恢復呢。我們也一同做犧牲好嗎？非犧牲不可的！啊！讓我和母親說去， 你要贊成我，並且，要照我姊姊所說的樣子，向母親立誓，要什麼都答應做啊！”

姊姊說完，拉了我的手同到母親那裡。母親正一邊做着針線，一邊沉思着。我在長 椅子的一端坐下，姊姊坐在那一端，就說：
“喂！母親！我有一句話要和母親說。我們兩個有一句話要和母親說。”
母親吃驚地看着我們。姊姊繼續說：
“父親不是說沒有錢了嗎？”
“說什麼？”母親紅了臉回答。“沒有錢的事，你們知道了嗎？這是誰告訴你們的？”
姊姊大膽地說：
“我知道哩！所以，母親！我們覺得非一同犧牲不可。你不是說過到了五月終給我 買扇子嗎？還答應給安利柯弟弟買顏料盒呢。現在，我們什麼都不要了。一個錢也不想 用，不給我們也可以。啊！母親！”

母親剛要回答什麼，姊姊阻住了她：
“不，非這樣不可。我們已經這樣決定了。在父親沒有錢的時候，水果，什麼都不 要，只要有場就好，早晨單吃麵包也就夠了。這麼一來，食費是可以多少省些出來吧。 一向待我們實在太好了！我們決定只要這樣就滿足了。喂，安和柯！不是嗎？”

我回答說是。姊姊用手遮住母親的口，繼續說：
“還有，無論是衣服或是什麼，如果有可以犧牲的，我們也都歡歡喜喜地犧牲。把 人家送給我們的東西賣了也可以，勞動了幫母親的忙也可以。終日勞動吧！什麼事情都 做，我，什麼事情都做！”說着又將臂勾住了母親的頭頸。
“如果能幫助父親母親，父親母親再像從前那樣將快樂的臉給我們看，無論怎樣辛 苦的事情，我也都願做的。”

這時母親臉上的快悅，是我所未曾見過的。母親在我們額上接吻的熱烈，是從來所 未曾有過的。母親什麼都不說，只是在笑容上掛着淚珠。後來，母親對姊姊說明家中並 不困於金錢，叫她不要誤聽。還屢次稱讚我們的好意。這一夜很快活，等父親回來，母 親就一五一十地告訴了他。父親不說什麼。今天早晨我們吃早飯時，我感到非常的歡喜， 也非常的悲哀。我的食巾下面藏着顏料盒，姊姊的食巾下面藏着扇子。


畸形兒 五日

今天不大舒適，在學校請了假，母親領我到畸形兒學院去。母親是為門房的兒子請 求入院。到了那裡，母親叫我留在外面，不讓我入內。

安利柯！我為什麼不叫你進學院去？你怕還沒有知道吧？因為把你這樣質健的小孩 帶進去，給不幸的殘廢的他們看，是不好的。即使不是這樣，他們已經時時痛感自己的 不幸哩！那真是可憐啊！身入其境，眼淚就忍不住湧出來；男女小孩約有六十人，有的 骨骼不正，有的手足歪斜，有的皮膚皺裂，身體扭轉不展。其中也有許多相貌伶俐，眉 目可愛的。有一個孩子，鼻子高高的，臉的下部分已像老人似的又尖又長了，可是還帶 着可愛的微笑呢！有的孩子從前面看去很端正，不像是有殘疾，一叫他背過身來，就覺 得非常可憐。醫生恰好在這裡，叫他們一個一個站在椅上，曳上了衣服，檢查他們的膨 大的肚子或是臃腫的關節。他們時常這樣脫去了衣服給人看，已經慣了，一點也不覺得 難為情，可是在身體初發見殘疾的時候是多少難過啊！病漸漸厲害，人對於他們的愛就 漸漸減退，有的整整幾小時地被棄置在屋角，吃粗劣的食物，有的還要被嘲弄，有的也 許白受了幾個月的無益的繃帶和療治的苦痛。現在靠了學院的照料和適當的食物和運動， 大批已恢復許多了。見了那伸出來的搏着繃帶或是夾着木板的手和腳，真是可憐呢。有 的在椅子上不能直立，用臂托住了頭，一手撫摸着拐杖，又有手臂雖勉強向前伸直了， 呼吸卻促起來，蒼白了倒下地去的。雖然這樣，他們還要裝着笑容藏匿苦痛呢！安利柯 啊！像你這樣健康的小孩，還不知自己感謝自己的健康，我見了那可憐的畸形的孩子， 一想到世間做母親的把矜誇抱着的壯健的小孩，當做自己的榮耀，覺得很難堪。我恨不 能一個一個去撫抱他們。如果周圍沒人，我就要這樣說：
“我不離開此地了！我願一生為你們犧牲，做你們的母親！”

可是，孩子們還唱歌哩，那種細而可悲的聲音，使人聽了腸為之斷。先生作贊他們， 他們就非常快活；先生通過他們座位的時候，他們都去吻先生的手。大家都愛着先生呢。 據先生說，他們頭腦很好，也能用功。那位先生是一個年輕的溫和的女人，臉上充滿慈 愛。她大概每天和不幸的孩子們做伴，臉上常帶愁容。真可敬佩啊！生活辛勞的人雖是 很多，但像她那樣做着神聖職務的人是不多的吧。

——母親——