二 獨立自尊

舅父熱心地繼續說：
“安利柯，看啊，在這街上行走着的都是鄉下人呢。真愉快，他們之中找不出一個 醉漢。至多也不過走進咖啡店去，吃杯蘋果酒或果汁，玩回紙牌而已。並且，除星期日 外，咖啡店家家都關着門沒有顧客，在六日之中，大家一心勞動，從辦事處、兵工廠或 漁業場回到家裡，就一家團聚，在晚餐桌上快樂地飽餐，餐畢走出街上看海吸煙，一會 兒就回去睡眠。在這街上，彈子房一所都不必有。讓他們打彈子，他們於喜歡看海。海 是什麼時候都美，它不論對於貧人或富人，不論對於有學問的或無學問的，都給予以同 樣的喜悅。

“也許就因這個緣故吧，自幼與海親切的這土地的人們很知悉政治上社會上的事， 感覺到自由獨立的必要。所不好的，只是時時受惡新聞的教唆，被引起了不平，有使官 廳不放心的事而已。官廳方面也太神經過敏，多方把優，常向我探問這裡有無什麼陰謀 家或同盟團體。我總是如此答覆他們：‘……怎會有這樣的人啊？這裡並無暴徒。所有 的都是能勞動有家室有田地的人。住着有家室田地而能勞動的人的處所，決不會有什麼 騷動的。這裡的青年，原有在咖啡店裡像議員學者般大談其政治思想的，但一到了工作 的場所或是回到了家裡，就一切都忘了。這裡的人們都是能依靠自力生活的實際家，有 着正當的頭腦，像書冊上新聞上所寫着的不穩的談論，他們決不會輕信的。……’

“如何？安利柯，確是這樣的！咿呀，我已說得太多了，說得太多了，但我所說的 儘是真實的話，你不要忘卻。
“我還有一件要教你明白的事。人無論學什麼，可有三種方法：一是從書本去學， 一是從他人的經驗上去學，一是從自己的經驗上去學。這三種方法之中，任擇一種，都 應有同樣的結果，可是實際上卻不然。從書本上得來的知識其價值如果比之銅幣，那麼 從他人的經驗得來的知識是銀幣，從自己的經驗得來的知識是金幣了。

“知道了嗎？用自己的頭腦思索，用自己的腕力積得經驗的人，不但知道事物，且 能作正確無誤的判斷。遇到有應做的事，就能着着進行，至於完成。這樣的人才有真的 自由，才能獨立，才有自尊心，才能鎮伏浮動之輩的干擾。可是，世間盡多輕浮躁率的 人哩，他們並無從自己經驗得來的知識，妄信了從書本上看來或從他人聞得的話，甚而 至於對於毫無足重輕的事也組了團體來喧噪。結果什麼都無把握，一鬨而散。所謂輕浮 者，所謂有眼的盲者，就是這種人。這種人無論集合了多少，一時怎樣地氣焰很盛，究 竟只是烏合之眾而已。我前次曾對你說過不要怕死的話。這種人才是怕死的卑怯者，他 們對於正義的事，是無單獨挺身而戰的勇氣的。”



三 高尚的精神

“如何？知道了嗎？”舅父的話還繼續着。
“我方才曾大大地稱讚這裡的人們，坦如果遇到他們之中有人發謬誤的言論或是做 傲慢的行為，我是決不答應的、以前曾常常有過這樣的事。卻是真有趣啊！他們當初並 不育服從我的話，及試驗失敗，知道了自己不是，這才迴轉頭來向我謝罪了。
“無論他人有着任何錯誤的見解，我決不利用自己的身份或社會的勢力妄圖威壓。 如果有人為我的地位或勢力所減壓而變更具見解，那不是真正的反省，只是卑怯的變節 而已。

“有一次曾遇到很有趣的事哩。姑且當做例話來告訴你聽陽：
“這街上現有着兩個船公司，最初只有一個。其所做的生意，是運輸就地貨物或是 送工人往兵工廠。生意很好，有時應付不及，船公司中的下級船員們乃成立了一個組合， 集合小資本另造一艘小輪船，在公司的對門設店營業。計劃實現以後，得步進步，愈想 發展，又加造了一艘船。
“公司方面呢，當然不肯坐視，也另添買一船。於是，公司與組合之間大起競爭， 船費大減，便宜的只是乘客。

“這原算不得什麼，既然要做商業，當然免不了要競爭的。可是組合方面卻說出這 樣的話來：‘我們是勞動者，所以正義是屬於我們的，快把公司的一切設置打破！’他 們為了要達到這目的，來和我商量，要我幫助設法向政府求補助金，彈得打倒公司，發 展組合。我憤怒了人他們說：
“‘什麼話！我不願幫助你們成傲慢者！’
“‘我們是勞動者，勞動者是正義的。至於公司是以壟斷利益為目的的。’組合的 人說。
“這真是等於放局的理由。我於是對他＊這樣說：‘不錯，你們是勞動者吧，這是 好的。你們想不讓資本家獨占利益，這見解也可佩服。但公司方面也曾做着有益的事。 如果沒有那公司，公眾的不便不消說，兵工廠的工人們就要不能上工去了。所以，政府 的補助如果必要，理應組合與公司平等地同受。組合與公司互相協調了圖社會一般的便 利，這不才是真正的美的勞動者的精神嗎？’

“被我這樣一說，組合的人們很不樂意地回去了。後來覺得我的話不錯，就重來道 歉，要求我代陳政府。我和政府去說，政府也贊成我的意見，同時補助公司與組合。自 此以後，公司與組合雙方和好，現在平和地營業着。凡事一為感情所驅，把判斷弄錯誤 了，自己與他人就都會受到無限的損害的羅。”



四 歷史的精神

“喂，安利柯，聽了許多時候認真的話，也許已感到厭倦了吧。”舅父輕快地把語 調一轉，又繼續說：
“話雖如此，你要想用了自己的眼去看實際的社會，用了自己的心去作正確的判斷， 非有我舅父的這精神不可啊。

“學校繁瑣地把十代百代的歷史教授學生，無非養成無益的知識而已。歷史的真的 精神，除了我舅父方才所告訴你的以外，更沒有別的了。

“冗長的歷史書中，什麼某國國王在共處被殺咧，某年某月某種戰爭開始咧，繼續 若干年咧，戰死者若干咧，某國取得若干賠款或領土咧，諸如此類的事，記得很多很多。 不錯，這樣的事原曾有過，但因了這些，歷史的精髓是無從知道的羅。

“徒然記憶了許多這樣的事有什麼用？要知道歷史非有真的心不可，又非有正確判 斷的頭腦不可。所以要成真的歷史家，只讀書是不行的。須練習把周圍日常生活的事實 用了自己的眼去看，用了自己的心去感受，用了自己的頭腦去判斷那自由正義的精神是 在怎樣地發展着。對於村中發生的一件瑣屑的小事，能注意，能不為他人的意見所動， 仔細觀察，用了自己的心與頭腦去批判，這就是將來成大歷史家的準備哩。

“在成大歷史家以前，非先成小歷史家不可。能知一家的真的歷史的人，才能知一 國的真的歷史。張三與李四的鄰人相罵之中，實包含着拿破崙和英國拼命戰爭的萌芽啊！

“你如果能夠寫出自己一村的歷史，那你就能給予道德宗教或政治以大教訓了。這 比之於徒事理論的學者的大著述，其價值不知要高得多少呢！”