正當老何找工作焦頭爛額時，一直不願懷孕的老婆告訴他，她懷孕了。老何一聽，差點暈倒。“現在什麼時候，怎麼養活？打掉吧!”我說。“不，生下來”，老婆現在到很堅決。“為什麼？”，老何問。“打掉也要受苦，幹嗎不生下來呢？”她這麼想。

懷胎十月，兒子出生在與M市的兒童醫院。剖腹產，6磅半。濃眉大眼，虎頭虎腦。沒有任何異常，醫生還說他長得很帥。

“無官一身輕，有子萬事足”。當一些很想要兒子而不容易的朋友以羨慕的口氣恭喜老何時，他更加覺得，我應該知足了。40了，被朋友笑稱是“老來得子”。老何不管什麼時候得子，反正是兒子，“老爸”也是爸。加上原來一個8歲的女兒，湊成了一個“好”。

大概是孩子帶來了運氣，懷上他不久，老何就找到了工作，不愁是不是養得起的問題了。取名叫Jerry。他與其它小孩無異，能吃能睡，眼睛老盯着懸掛在嬰兒床上空的五顏六色，可以轉動的球，小玩具，常常笑出聲來。孩子是自己的好啊，看着他的笑臉，老何的心裡，別提有多甜了。

Jerry很小就表現出有些與眾不同地方。比如他從來就肯含空奶嘴，一吸馬上就吐出了；從來不肯吃藥，灌進去的藥肯定會吐出了。每次吃藥都很難。後來老何想了一個辦法，買一聽硬紙包裝的飲料，用吸管的尖頭刺破吸口，吸出一點，然後將糖漿用小滴管加入，混勻後給他喝，他才不吐出來。還有就是他從來就不讓大人餵飯，一定要自己吃。你餵他，他還不吃。把那些不肯吃飯的孩子家長羨慕得不得了：看看人家幾個月就自己吃飯，我們的孩子一歲了，還要喂，還不好好吃。

Jerry很少生病，偶爾生了病抗一抗也就過來了。有一次晚上，Jerry發燒。老何夫婦急急忙忙地開車去急診室，醫生量體溫，99度(華氏)，準備開藥。老何對醫生說：“他不吃藥，灌進去也要吐，不如給他打針得了”。醫生感到不解，但還是同意了，要護士打針。結果等了一小時，護士才回來。她解釋說：“醫院十年沒有給病人打針了，誰都不知道針筒在哪裡”。

Jerry白天好好的, 到了晚上卻總是哭鬧，常常整晚不得安寧。開始時，大家覺得小孩都這樣，大了就好了。可是事情一點都沒有好轉，苦鬧有增無減。何老爸覺得不有點不對勁，說：“這孩子怕有毛病呢？”。但馬上就遭到大家的反對：“孩子嗎，都這樣。沒有問題!”。

快兩歲時，有一次去一位朋友家過春節。來了不少小朋友，有人提議讓小朋友一起跳舞。放上音樂，所有的小朋友都興高采烈地在一起隨着音樂跳舞，只有Jerry一個人站立一旁，無動於衷。他媽媽抓住他的手，拉着他一起跳。他勉強跟着跳，但一放手，他又不跳了。這引起了何老爸的一絲不安：這孩子怎麼了？

當時爺爺奶奶，外公外婆輪流來帶他。夏天來了，附近公園裡有一個淺池，最深的地方只就一尺多，中間有噴泉，很適合孩子們戲水了。有些小孩就脫光了，或穿着游泳衣褲在裡面玩水。Jerry很專著地看着，好像也很感興趣，見到水花就笑。那時他兩歲多，而且老何也曾經抱着他下過水。外公見他興奮的樣子，就問：“Jerry, 下水去玩嗎？”。他顯得有些怕，不肯往前。外公見他不動，就提起他走進水池，將他慢慢放入水中。Jerry大哭，掙扎着跑上岸，大哭不止。從此，再也不肯走進水邊。原來帶他去游泳池，他還願意讓老爸抱着下水。從那次後，抱着下水他也不幹了。老何知道他被嚇壞了。就把他放在離池邊十米開外的地方，自己下水，讓他看。他有時往前走幾步，馬上又跑開。第二次帶他來，他又走進一點，顯得又興奮又緊張。就這樣反覆，讓他慢慢消除對水的恐懼。小孩子畢竟喜歡水，七八次以後，他終於鼓起勇氣再一次地接近水池，用手去觸摸水。老何沉住氣，還是沒有要他下水，怕把他有嚇回去。直到下一次，老何才牽着兒子的小手下水了。

從此，每年夏天沒有到，Jerry就問什麼時候可以游泳。

夏去秋來，Jerry雖然沒有病，但也看兒科醫生，做一些常規檢查了。老何想乘此機會問問醫生，看孩子有沒有問題。帶上Jerry, 開車到了診所門口，他一見紅十字標誌，就死活不肯進去。要回家，往停車場自家車子那裡跑。

老何喊他，他根本不理。見老爸不來開車門，他就往車水馬龍的大街上跑，嚇得老何趕緊去追他，邊跑邊喊：“別跑，快回來!那邊危險!”。好不容易追上了，連哄帶拉的，花了二十分鐘才進了樓。但還不肯進到屋裡。又磨蹭了十分鐘才進了候診室，還不讓醫生碰。醫生是個三十歲出頭，和藹可親的男士。見老何因為耽誤了時間而愧疚的樣子，安慰說不用急。然後很有耐心地與Jerry說話，慢慢讓Jerry平靜了下來，完成了檢查。