這個男孩大約九歲左右,長得胖墩墩的,臉上的表情常常略顯些許糾結。下午放學後,他上託管班。這裡的小學是沒有作業的,所以小孩子們放學回家沒有任何學習壓力。在託管班,他既不想聽老師講故事,也不願意和那幾個差不多同齡的男孩子們玩遊戲。只是在教室里走來走去,評論其他小孩子的活動。
老師問他想做什麼,他說什麼都不想做,好無聊。老師問他喜歡什麼,回答是什麼都不喜歡。問他在乎什麼、在乎誰,回答還是什麼都不在乎,誰也不care。這時有小朋友問他:“你不care你媽媽嗎?她每天照顧你、給你做好吃的?”他的回答還是:No。
他在教室里晃來晃去無數邊之後,好容易時間捱過了,他媽媽來了。他收拾書包準備回家,他的書桌上滿是紙屑。老師讓他把書桌收拾乾淨,他很不情願地一個一個的收。他媽媽耐着性子在門口站着,面部的肌肉在慢慢的一點一點的繃緊。媽媽臉上表情的變化似乎對他沒有任何影響。他拿着一個紙條做的玩具刀指着那幾個玩遊戲的男孩子們,對老師說:“這個不是我的,是他們的。”老師說:“那你問問他們還要不要,不要就可以扔了。”他拿着玩具刀一個一個的問那幾個男孩子,可是他們玩遊戲玩的正歡,敷衍他說:不要不要啦。他對着他們說:“這個是你們的唻,為什麼要我扔到垃圾桶?”沒人理他。他還是的一遍又一遍的說着。
這邊廂,他媽媽實在忍不住了,對他說:“快點,扔進垃圾桶,回家啦!”他不理,還是站在那群男孩子邊上,重複着同樣的話。他媽媽的火直往上沖,厲聲對他說了一段話,這次用的是國語的方言.他就像沒聽見一樣,繼續在那幾個男孩那裡糾纏。
他媽媽走進教室,從他手裡拿走那玩具刀,然後把他桌上的殘餘紙屑收了,扔進了垃圾桶。好容易讓他提着他的書包,拉着他離開了教室。