女兒還在讀小學的時候就問過我：

　　“爸爸，什麼叫‘女大不中留’？”

　　我聽了一嚇，心想，鬼丫頭，這麼小就想嫁人了？忙說：

　　“你問這幹嘛？”

　　“我從書上看來的。”

　　“什麼書？”

　　“你桌上的那本，嗯……《西遊記》。”

　　“胡說，《西遊記》裡沒這句話。”

　　“哦，不，嗯……是《西廂記》。”

　　“《西廂記》？你現在就看這種書了，嗯？”

　　“爸爸！”女兒不耐煩了，“你說嘛，我是看不懂嘛，我也快長大了嘛，我就是要問問什麼叫‘女大不中留’嘛！”

　　“你說呢？”我反問道。

　　女兒想了一想，就像在課堂上回答老師提問時那樣認真地說：

　　“我認為‘女大不中留’的意思就是……嗯，就是……就是女兒大了，不在中國留學，要到外國去留學。”

　　“啊？”我哭笑不得。

　　沒想到女兒大了果然“不中留”，“留”到美國去了。

　　去年10月，出國7年的女兒回家探親，接機時，我從“女大不中留”又聯想到另一句話“女大十八變”，我想女兒這次回來肯定變化很大吧？她會不會一下飛機就戴着黑眼鏡，穿着露臍裝，嚼着口香糖，滿嘴的洋文，見了我不叫爸爸叫“呆弟”；或者乾脆一副美國派頭，把手一揚，跟我來個：“哈羅，密斯脫沙！”我……我不要暈倒？

　　那天我和妻子在機場好像等了很久很久，其實才等了一個多小時，女兒所乘的班機就準時抵達了。可等來等去，就是沒看見女兒的身影。正着急，突然聽見一聲熟悉和親昵的聲音：“爸爸！媽媽！”驀然回首，哇，女兒正在燈火輝煌處；我和妻子一陣激動，撲過去和女兒緊緊地抱在一起……

　　我和妻子都很奇怪怎麼沒先認出女兒，再仔細一看，真是“女大十八變”，女兒確實有了不少變化。她原來那張小孩臉變了，長大了，是個成熟的大姑娘了；服飾也變了，變洋了，她上着一件深藍色T恤，下穿一件牛仔工裝背帶褲，腳穿一雙厚底黑皮鞋，那神情已儼然是一付美國派頭，變得很像是個在美國出生的華裔女孩“ABC”了。

　　回家路上，我問女兒這次回來能住多久，女兒說要多住些日子，我既高興又擔心，擔心洋裝在身的她住久了能否習慣，擔心吃了多年洋麵包的她會不會和我發生“東西方文化衝突”。

　　女兒一到家，聽說外公身體不好，放下行李，馬上就和她媽媽去醫院看望外公，這給我留下很好的印象。在以後的日子裡，女兒也常去探望外公外婆，平時在家，則儘量陪伴她媽媽，或一同逛街購物，或一同下廚燒飯，形影不離。晚上三人在一起看電視，女兒也總是有說有笑，娛樂雙親，讓我們盡享天倫之樂。有一次她媽媽問她，弟弟在美國有無女友，她說：

　　“弟弟說他要在美國找個黑人姑娘。”

　　“啊！”她媽媽聽了大吃一驚。

　　“媽媽怎麼還有種族歧視？”女兒說，“黑人姑娘是黑珍珠，身材好極了，長得也漂亮。”

　　“我倒沒有種族歧視，”我插話說，“我就是擔心他們以後給我們養了個黑孫子，送到上海來讓我們帶，萬一晚上斷電，全是黑的，找不到孫子了，那不急死我們！”

　　“那沒關係，”女兒說，“斷電的時候，你就叫孫子趕快張開嘴巴，那不是又找到了？”

　　女兒說得我們哈哈大笑。這樣的說笑經常不斷，其樂融融。《說苑》有云：“人之行莫大於孝。”我和我的老伴從小就孝敬父母，女兒如今也孝敬我們，這是中國人的傳統美德。美國則不講什麼“孝道”；美國是兒童的天堂，是老人的墳墓。我們雖然將美國的國名翻譯成美——國，但它卻無此盡孝的美德，真是有點名不副實，或者是美中不足。女兒在美生活多年，依然孝順父母，這使我們老倆口特別高興和欣慰。

　　女兒的英語很好，發音極准，幾乎沒有一點中國口音。我擔心女兒回到上海也愛說英語，不說漢語。有些從國外回來的人，好像變得連中國話都不會說了，其實不是不會說，而是不願意說；即使說，也喜歡夾帶一些英語詞彙，動不動就“OK”、就“YES”、就“END”、就“BUT”、就“ANYWAY”等等，好像不時地在提醒別人他們是從國外回來的。前幾天一個出租車司機告訴我，說前不久一個小姐乘他的車，像是上海人，司機問她到哪裡，可這位小姐跟他說英語，他聽不懂，小姐就很不耐煩地說：“壞蛋！壞蛋！”司機心想，我聽不懂英語，你也別罵人呀！後來才弄明白，小姐不是罵她“壞蛋”，而是要到“外灘”。到了外灘，小姐一下車，馬上就和接他的一位先生說起流利的上海話！司機很感慨地對我說：“儂看看，全是上海人，作啥給我吃藥哩！”我女兒倒還好，在上海就說上海話，她說：“在美國很少有機會講上海話，回到上海來還不拼命講？講了過癮！”女兒少小離家，鄉音不變，我對此也很高興。

　　女兒孝心沒變，鄉音沒變，但最讓我高興的還是女兒的中國心沒變，我原來擔心她會像某些鍍金者一樣，一回來就指手劃腳，說三道四，看這個不習慣，看那個不順眼；而且一碰到不順心的事，馬上就中美對比，說紐約如何如何，美國人又怎樣怎樣。經我仔細觀察，女兒倒還真的沒有這種假洋鬼子的味道；相反倒是出國越久，越是愛家鄉。女婿曾打電話來問她什麼時候回美國，她故意一本正經地逗他：

　　“先生，請不要來打擾我，我在上海生活得很好，我不回去了！”

　　她弟弟也打電話來問上海怎麼樣，她說：

　　“變化太大了，你回來看看，包你嚇一跳！”

　　弟弟說她也很想念上海和爺娘。

　　姐姐問弟弟要她帶點什麼回美國，弟弟說最好帶點吃的，帶點上海的生煎饅頭，姐姐說，那麼油那麼燙，怎麼帶？弟弟說，他實在想吃，想得發瘋了，哪怕只帶一個也行。姐姐只好答應。弟弟說他還想吃上海的陽春麵、小餛鈍、油豆腐細粉湯。姐姐發急了，說，這可沒法帶呀，你索性自己回上海來吃吧！

　　我們的兒子5月果然要從美國回上海了！

　　我們的又一個節日要到了！