中国人好幸运，一年里可以过两个年，一个公历年，一个农历年。由于各地习俗不同，过年时的风俗也有些不一样。现在来到美国，除非春节在周末，一般无法庆祝，连烧顿好吃的也办不到。工作太忙了。所以只能回忆一下小时候在上海过春节的情景。　　记得大人们说过，冬至大如年。所以冬至晚饭是要全家团聚在一起吃的。这恐怕算是过年活动的开始。冬至那天除了吃顿团圆饭外，没有其他活动。这顿饭很丰盛。　　现在只记得有一道菜叫一品锅，是用文火炖出来的。在一只直径至少有一尺半的锡合金平底锅里，放进全鸡全鸭，一个蹄胖一块火腿，还有笋和不是绿色的蔬菜，因为我不记得看到里面有绿色。也没有黄色的胡萝卜。可能那时候胡萝卜还上不了桌面。但有十几只棕色的虎皮蛋浮在汤面上。　　冬至后到年关前是过年的准备阶段，把房子的上下里外都打扫干净，谓之除尘。随后在门上贴一张有“福”字的红纸。有的人家把“福”字倒贴，意为福到。我们家门上的“福”字没有倒贴。那个“福”字是我写的，因为我刚在练毛笔字。“福”字本是“示”字傍，我却写成了“衣”字傍。家父却说“福”字多一点，很好。我们还贴了“福”字在灶老爷的神龛上面。那时的上海人贴春联和年画的不多。所有我们家也没贴。厨子得采购食品储存起来，有的菜要先烧好，放在冰柜里，怕请客太忙时来不及。送节礼的人也逐渐到来。吃的东西放进贮藏室。其他礼品留在客厅桌上，让大人晚上回家来时看。还请了个裁缝来家，为每个人做新衣服。学校放了寒假。孩子们在院子里放爆竹。我口袋里放了一把小爆竹，手里拿了跟点燃的香，把爆竹的引线用香点燃，再向没人的地方丢出去，“啪”的一声响，一路走，一路又点又丢。还有一种掼爆，向地面上用力丢去，就会爆响。有一种泥团掼爆，像粒指尖大小的泥丸，里面是火药，小孩们放在弹弓上向墙上弹出去，也会爆响。有顽皮的孩子去弹路过的行人。如果弹在人家身上，把衣服烧了一个小洞，会到家来告状，就挨打。　　吃年夜饭也是家人团聚之时，但还得先祭祖宗，想来是表示与祖宗一起团聚的意思。　　客厅正中挂了祖宗的画像，前面一张红木方桌，桌子上方和左右两侧，每边放上两张靠背椅，空出的一侧桌前绑上块绣花的红桌围，前面有只蒲团，可跪在上面叩拜祖先。桌上供了十碗热气腾腾的菜。每个椅子前面的桌上放着一双筷，一杯酒和一碗饭。在有拜垫一侧的桌上点着香和蜡烛。随后家中自己人按长幼次序跪在拜垫上叩头。等香和蜡烛一烧完，祭祖完毕，就开始吃年夜饭。在祭祖的同时，厨房里在祭灶老爷。在一个砖灶靠墙的壁上，有一个小屋子样的洞，里面供着灶老爷的画像。　　酒菜都供在画像前面的灶台上，一碗饭上面洒了一层黄糖，意思是要黏住灶老爷的嘴，使他在向玉皇大帝汇报时，不能说坏话。香烛点完后，就把灶老爷的像烧掉，说是上天去了。到了年初头上，再买一张新的画像放上，两旁还有付对联：“上天奏好事，下界保平安”。　　除夕晚上，孩子们最感兴趣的是放那种大的二响爆竹和焰火，那时候我们叫花筒，纸筒里会放出火花来的。有种大的爆竹，点燃后，在地面上响一下，就升上了半空，随后再响一下。接下来是守岁，但这是大人们的事。小孩还得睡觉。倒也不一定是大人强制去睡，到时眼皮不争气，粘到了一起，就自动去睡了。年初一醒来，先摸枕头底下有没有压岁钱。红封袋里放几块银洋，或者是几个一两小的金银元宝。这是老规矩。被子上早就盖好了新衣。起身后穿上新衣，先去向长辈拜年，然后吃糖年糕汤，甜甜蜜蜜，高高兴兴。但我更喜欢吃油煎糖年糕，把切成一片片很薄的糖年糕放在油锅里，煎得脆脆的，比下在水里的更好吃。在客厅的桌子上，中间放个里面分格的银果盘，放各种糖果，包括做成金币状的巧克力。靠四角的位置上有四个高脚银盆子，上面放水果，有切成一段段的甘蔗，长度和盆子的直径一样，用红纸条裹起来，表示节节高，步步高；再有苹果橘子。在两个银盆子之间，还有车光玻璃的盆子，装糖莲子等蜜饯和西瓜籽葵瓜籽南瓜籽等。拜年的来客中，如属长辈，我还得去叩头贺年，当然少不了一份压岁钱。年过完后，压岁钱都上缴，说是存起来，大时给我作学费。有爸妈的晚辈来拜年时，也得给他们压岁钱。佣人给每位贺客送上元宝茶。这不是金银元宝，而是青橄榄，放在瓷制的有盖茶碗的盖上，再放一个在托底上。一般客人拜下年就走，因为还要去别家拜年。佣人就把那碗茶拿回厨房去，有新客人来时，再拿出来。按道理，新客人来应该沏碗新茶，但因为从来没人喝这碗茶，所以佣人也懒得换。我爸妈当然不会过问这种小事。连我看在眼里，也没兴趣向爸妈打小报告。对坐得时间长一点的客人，佣人再送上一碗银耳莲子羹。　　贺客走时，会在茶碗底下压上一个红封袋，叫茶封，是给佣人的。过完年分给所有的佣人。春节期间，家里经常请客，高朋满座。但小孩不能上桌，另在一室独吃，听着大人们姆战之声，也感到节日的欢乐。姆战在上海叫 “划拳”。对战的两人各用一手伸出手指，各猜双方共伸出多少手指。伸出拳头算零。双方口中还要叫数字，但并不只叫一，二，三等。我记得当时大人是这么叫的：一向恭喜（意为“一向发财”），两相好合，三元及第，四季发财，五子登科，六六顺利，七巧，八仙过海，九九归元，十全十美。猜对的人是赢家，输家喝酒。有时用套杯喝，约有十个杯成一套，小的套放在大的里。最小的比啤酒瓶的盖子大不了多少。最大的比一般吃饭的碗大一点。从小喝到大，一局完成。换人再来。有时我站在边上看一会儿，觉得挺好玩的。等大人不在时，我拿出这套杯来倒入冰汽水，一个人从小的喝到大的，感到肚子鼓鼓的。有客人时，吃罢晚饭，还要打麻将，常玩个通宵。佣人轮班侍候，整个夜里要吃两三顿宵夜。不然的话，准饿得头昏眼花，哪还有精力玩通宵。我第二天起来，客人正在离开，都是一张张疲劳的隔夜脸。　　过年气氛一直延续到元宵节后。元宵也是我的生日。记得一个元宵日，大人家中有应酬，让汽车夫带我去逛城隍庙，买回一盏纸做的兔子灯，下面有四个轮子。到了晚上，点上蜡烛，我骨碌碌地拉着走，一不小心，兔子摔跤，烧了起来，好不心痛，可是我没哭，因为在收音机里听说书先生讲过：“丈夫有泪不轻弹”。他没说“大丈夫”，想来包括我这个“小丈夫”。况且大人答应再给我买一个。在我十岁那年生日，因为是元宵，大人藉机请了客，说是给我庆祝生日，但我可不是这次请客的中心人物。我还是算作小孩而在别室吃饭。不像我女儿在美国做生日，大家把她捧凤凰似地当作主角。我也忘了当时收到过什么生日礼物。元宵也是灯节。当时正月十三叫上灯夜，我们从城隍庙那里买来好些灯，在家里挂起来，有凤凰灯，白象灯，狮子灯等，里面都点上蜡烛。一直到正月十八晚上，叫落灯夜，才把灯都收起来，可以明年再用。元宵夜是灯节的高潮。除了看灯，还要吃汤圆。我家做汤圆的粉是豆沙色的，据说每年有人从家乡带上来给我们，叫萝萁粉。有的地方还兴打灯谜，把谜条贴在灯上。我们家里可没有灯谜，也没人有兴趣打。