牺牲 九日

我的母亲固然是好人，雪尔维姊姊像母亲一样，也有着高尚的精神。昨夜，我正抄 写每月例话｛六千英里寻母》的一段——因为太长了，先生叫我们四五个人分开了抄录 ——姊姊静悄悄地进来，压低了声急忙说：
“快到母亲那里去！母亲和父亲刚才在说什么呢，好像已出了什么不幸的事了，很 是悲痛。母亲在安慰他。说家里要困难了——懂吗？家里决要没有钱了！父亲说，要做 若干牺牲才得恢复呢。我们也一同做牺牲好吗？非牺牲不可的！啊！让我和母亲说去， 你要赞成我，并且，要照我姊姊所说的样子，向母亲立誓，要什么都答应做啊！”

姊姊说完，拉了我的手同到母亲那里。母亲正一边做着针线，一边沉思着。我在长 椅子的一端坐下，姊姊坐在那一端，就说：
“喂！母亲！我有一句话要和母亲说。我们两个有一句话要和母亲说。”
母亲吃惊地看着我们。姊姊继续说：
“父亲不是说没有钱了吗？”
“说什么？”母亲红了脸回答。“没有钱的事，你们知道了吗？这是谁告诉你们的？”
姊姊大胆地说：
“我知道哩！所以，母亲！我们觉得非一同牺牲不可。你不是说过到了五月终给我 买扇子吗？还答应给安利柯弟弟买颜料盒呢。现在，我们什么都不要了。一个钱也不想 用，不给我们也可以。啊！母亲！”

母亲刚要回答什么，姊姊阻住了她：
“不，非这样不可。我们已经这样决定了。在父亲没有钱的时候，水果，什么都不 要，只要有场就好，早晨单吃面包也就够了。这么一来，食费是可以多少省些出来吧。 一向待我们实在太好了！我们决定只要这样就满足了。喂，安和柯！不是吗？”

我回答说是。姊姊用手遮住母亲的口，继续说：
“还有，无论是衣服或是什么，如果有可以牺牲的，我们也都欢欢喜喜地牺牲。把 人家送给我们的东西卖了也可以，劳动了帮母亲的忙也可以。终日劳动吧！什么事情都 做，我，什么事情都做！”说着又将臂勾住了母亲的头颈。
“如果能帮助父亲母亲，父亲母亲再像从前那样将快乐的脸给我们看，无论怎样辛 苦的事情，我也都愿做的。”

这时母亲脸上的快悦，是我所未曾见过的。母亲在我们额上接吻的热烈，是从来所 未曾有过的。母亲什么都不说，只是在笑容上挂着泪珠。后来，母亲对姊姊说明家中并 不困于金钱，叫她不要误听。还屡次称赞我们的好意。这一夜很快活，等父亲回来，母 亲就一五一十地告诉了他。父亲不说什么。今天早晨我们吃早饭时，我感到非常的欢喜， 也非常的悲哀。我的食巾下面藏着颜料盒，姊姊的食巾下面藏着扇子。


畸形儿 五日

今天不大舒适，在学校请了假，母亲领我到畸形儿学院去。母亲是为门房的儿子请 求入院。到了那里，母亲叫我留在外面，不让我入内。

安利柯！我为什么不叫你进学院去？你怕还没有知道吧？因为把你这样质健的小孩 带进去，给不幸的残废的他们看，是不好的。即使不是这样，他们已经时时痛感自己的 不幸哩！那真是可怜啊！身入其境，眼泪就忍不住涌出来；男女小孩约有六十人，有的 骨骼不正，有的手足歪斜，有的皮肤皱裂，身体扭转不展。其中也有许多相貌伶俐，眉 目可爱的。有一个孩子，鼻子高高的，脸的下部分已像老人似的又尖又长了，可是还带 着可爱的微笑呢！有的孩子从前面看去很端正，不像是有残疾，一叫他背过身来，就觉 得非常可怜。医生恰好在这里，叫他们一个一个站在椅上，曳上了衣服，检查他们的膨 大的肚子或是臃肿的关节。他们时常这样脱去了衣服给人看，已经惯了，一点也不觉得 难为情，可是在身体初发见残疾的时候是多少难过啊！病渐渐厉害，人对于他们的爱就 渐渐减退，有的整整几小时地被弃置在屋角，吃粗劣的食物，有的还要被嘲弄，有的也 许白受了几个月的无益的绷带和疗治的苦痛。现在靠了学院的照料和适当的食物和运动， 大批已恢复许多了。见了那伸出来的搏着绷带或是夹着木板的手和脚，真是可怜呢。有 的在椅子上不能直立，用臂托住了头，一手抚摸着拐杖，又有手臂虽勉强向前伸直了， 呼吸却促起来，苍白了倒下地去的。虽然这样，他们还要装着笑容藏匿苦痛呢！安利柯 啊！像你这样健康的小孩，还不知自己感谢自己的健康，我见了那可怜的畸形的孩子， 一想到世间做母亲的把矜夸抱着的壮健的小孩，当做自己的荣耀，觉得很难堪。我恨不 能一个一个去抚抱他们。如果周围没人，我就要这样说：
“我不离开此地了！我愿一生为你们牺牲，做你们的母亲！”

可是，孩子们还唱歌哩，那种细而可悲的声音，使人听了肠为之断。先生作赞他们， 他们就非常快活；先生通过他们座位的时候，他们都去吻先生的手。大家都爱着先生呢。 据先生说，他们头脑很好，也能用功。那位先生是一个年轻的温和的女人，脸上充满慈 爱。她大概每天和不幸的孩子们做伴，脸上常带愁容。真可敬佩啊！生活辛劳的人虽是 很多，但像她那样做着神圣职务的人是不多的吧。

——母亲——