·苏　琴·

一不小心，竟混成了婆婆。儿子在美国出生长大。中文学的不错。大学毕业后去北京一最名牌大学拿了个硕士，再回美国来念博士。从中国回来不久，就把在中国好了三年的女朋友娶进门，并逐一履行她婚前的要求，例如一定要一个隆重的教堂婚礼啦，要去迪斯尼乐园玩儿啦，要让她回娘家过暑假啦，等等。小姑娘来自南方一个小地方，说话轻轻的，做事慢慢的，嘴吧甜甜的， “妈”前“爸”后叫个不停，逢年过节都记著给我们打电话。出门像模像样，在我做饭时也能主动问要帮什么忙。她还是个很好的听众。儿子特别喜欢小动物和植物，家里养了不少花草和一只小狗。媳妇常常问儿一些问题，给见多识广的儿子讲演发挥的机会。听说有一次一只母老鼠在他们客厅里的一只大花盆里生了一窝小老鼠。这二位围在花盆前仔细观察讨论了好几天才恋恋不舍地把老鼠一家装进纸盒拿到郊外去放生。儿子向来邋遢，我们想这回有媳妇帮忙，他的门总能进的去了吧。最初观察的印象是，小姑娘饭做的不错（大概是以此打入了儿子当初孤独在京的心吧），但不麻利，且不会随手收拾。这印象后来得到了充分证实。

去年，我们和他们约好，暑假开始后一星期以后去看他们。那天上午到达以前一小时，又打了电话告知我们将到达的时间。走上他们公寓门口台阶时，正碰上儿子拎了三个巨大的垃圾袋出去扔。并告诉我们他媳妇正在洗澡。我们进得门来，见楼道里还有几只垃圾袋，和散处一地的赃东西。书架上的书有一半是歪歪斜斜，稍碰一本，一落全倒。鞋子袜子东一只西一只。灰尘不说，那地板已完全看不出木头的颜色，油泥填满了每一条木头缝。厨房里的水池放满了水，里面泡满了赃碗。说两个学生忙没时间收拾也罢，可媳妇学校已放假一星期，她又没做事，每天在这烂猪窝都在干嘛？想不通，也不敢说。儿子自己是个乱七八糟之人。想想有个女人能看上他能跟他过，我们该烧高香才是。忍著气，带了媳妇去商店买清洁用品。回来以后亲自示范，教她如何掸灰，刷马桶和擦地（她那个地呀，蹲在地上拿大刷子刮好几下才能透过那泥去）。卧室里，我们给他们买的柜子上堆满了东西。床和墙之间的几寸地方，已完全被五花八门杂物填满，其中包括衣裤，纸张，鞋袜，冬菇，木耳等。床头柜已经油腻得擦不出来了，我只好铺了一张报纸把它盖住。客厅里有一个壁橱，但壁橱前挡著一只破沙发，沙发已不能坐，壁橱也打不开。我下令叫老公和儿子把破沙发抬出去扔了。打开壁橱，我亲自把里面的破烂一一拿出来，发现地上一片全是耗子屎，臭气扑鼻。我实在做不下去，才叫媳妇去扫。她扫了，居然不发一言。不知是不嫌臭的美德呢，还是闻不出来或压根不觉得这有什么关系。吃晚饭时，我们围坐在一张我刚把油腻擦掉，又铺了一张报纸的小茶几旁，才发现家里连一双筷子也没有！连我老公都不免发话“儿啊，我以为你娶了个中国老婆！”日子过到这种地步，他俩还见面就亲嘴，口口声声说过两年要生孩子。我都吓死了。我敢保证，美国的卫生和儿童健康保护机构是不会允许婴儿在满地耗子屎的家里生存的。那时他们会把婴儿拿走。要是那样，儿子还能活吗？我们还能活吗？

听说媳妇的母亲很爱干净，家里一尘不染。也许是这惯成了媳妇的毛病？也许她在叛逆？也许她母亲从未叫她动手或教过她？或许她母亲也教不会她？那我又有什么办法呢？临走前我跟媳妇说，你要继续收拾屋子。没用的东西都扔掉。至少每个星期六要收拾屋子和擦洗地板一次。从一个脚落做起。她点头并若有所思地重复我的话 “从一个脚落做起”。莫非她真是第一次听说，收拾屋子是女主人的天职，收拾屋子是从一个脚落做起的？

回家后，我两天没睡好觉。曾不止一次教导儿子别太惯著媳妇了。该她做的事要让她做。他都答应得好好的。可我没想到他的家竟然成了这样子。我不知道该怎么办。我不敢说媳妇，说了儿子老护著她。现在才开始明白为什么常听人说，娶了媳妇，丢了儿子。可让我完全不管，又做不到。太美和太丑的东西都会给人灵感。灵感终于来了，我决定给媳妇写一封婉转的信。我先打草稿，又为此安装了中文软件，一字一句打了好几天打出来。信叫老公再去看他们时带了去。管用不管用其次，至少我尽了我的心。媳妇收信后跟信使说让谢谢我。以后再打电话时，她也从未提起过这封信。

我把这一切汇报给我的老爸。他笑着说，“你这叫俏眯眼做给瞎子看（上海话）”。好了。自做多情也罢，费力不讨好也罢，我至今仍然没有再去造访他们的勇气。眼不见为净吧。

以下是我的信的全文。为保护隐私，稍有修改，免用真名。

小Ｘ，

在你结婚前夕，你母亲曾对我说：“我把女儿交给你了。请你在美国帮我好好调教她。”当一位母亲即将把女儿嫁到万里之外，内心的感触必然是相当复杂矛盾的。我能理解这种心情。

一转眼你来美国已经三年，虽然还没有尝到又要打工又要上学的滋味，也已初步习惯了这里的生活。所以我想可以开始把我的一些感受同你交流。

东方女人身上的美德是很多的。例如吃苦耐劳，勤劳贤惠，温柔，知情达理，孝顺长辈。而一位值得称赞的妻子最起码都能是会烧饭，会赚钱，会理财，会节省，会持家。当然，每个人的能力大小不同，志向也不同。像我表妹那样的又是成功的科学家，又能相夫教子，照顾老人，还把家里收拾得一尘不染的女人是相当少的。但大多数成功的妻子多数都能烧饭和持家。

男人和女人在很多方面是不同的。通常是男人赃，女人干净。男人懒，女人勤快。男人慢，女人快。男人粗心，女人细心。古时候，男人只需要出外打猎，而女人则又要种地，又要管家里所有的事。所以女人为生活所迫，不得不学会同时做许多事。到如今的社会，也是一样。女人一定要学会一边做饭一边收拾。等到有了孩子，还要学会用一只手做两只手做的事，因为常常要一只手抱孩子，一只手做事。如果不学会好好安排和利用时间，麻麻利利，家里会不成样子。

但男人赃并不意味著他们不喜欢干净。试想一位街头流浪者会放弃干净舒适大床而选择阴暗肮脏角落吗？当然神经病者除外。同我一起工作的一位中国男同事去年同他的美国妻子离婚，起因便是她不做家事。可见一位能说会道有事业的女人并不一定是成功的妻子。当然，能挣大钱，又能找到能干佣人来替你管家的妻子又另当别论。

会持家是一种能力，但常常这种能力是逼出来的。例如没做过饭的大家闺秀结婚后才发现，她必须学会做饭不然她和往日情人今日丈夫的所谓“爱情”又能维持多久？能把家里弄得井井有条也是不容易的。这需要组织能力和领导才能。我们插队的农村里，女人们常常聚在一起笑话那些家里又脏又乱的女人。男人们也会对那些会持家的妻子们表示钦佩。而通常那些当妇女队长的人（证明有领导能力）家里是最干净的。那些家里又脏又乱的也并不是愿意那样。她们也做，但不得其道。

正如我学打球你学工夫一样，做家事也是可以学的。一个家乱七八糟，该从拿里下手去收拾？我的方法是从一个角落做起。例如你有厨房，厕所，卧室，过道，起居室。就从厨房做起。把碗筷洗干净，台子炉子（Ｓｏｆｔ　Ｓｃｒｕｂ　ｗｉｔｈ　Ｂｌｅａｃｈ）擦干净，东西该放冰箱和柜子的都放好。从上到下，最后扫地，拖地。现在做卧室。把床上堆的衣物该放哪放哪。柜子里的东西理整齐。墙角里的东西拣出来，该扔的扔，该洗的放到要洗的一起。床头柜子擦干净。最后扫地，拖地。

厕所，先刷马桶，把清洁剂（Ｌｙｓｏｌ　Ｔｏｉｌｅｔ　Ｂｏｗｌ　Ｃｌｅａｎｅｒ　ｗｉｔｈ　Ｂｌｅａｃｈ）倒进马桶刷好后可先不冲，让它泡一会儿。喷一些清洁剂（Ｓｏｆｔ　Ｓｃｒｕｂ　ｗｉｔｈ　Ｂｌｅａｃｈ　ｏｒ　Ｆａｎｔｉｓｔｉｋ）在洗手池里，里外擦干净。小架子上的东西整理好。把清洁粉（Ｈｅａｖｙ－ｄｕｔｙ　ｂａｔｈ　ｔｕｂ　ｏｒ　ａｌｌ－ｐｕｒｐｏｓｅ　ｃｌｅａｎｅｒ）倒进浴缸，用刷子刷干净后用水冲干净。现在再回头来把马桶用刷子再刷一遍，冲水。最后扫地，拖地。

现在你已经有三间干净的房间了！

下一步是起居室。这间房子大，我建议你从右边开始。把角落里的东西该扔的扔，该放哪的放哪。如果一时不知该放哪，就先把它堆到屋子中央，到最后再处理。把书架上的书码好。桌椅放好。地上的杂物捡起扔掉。桌上的东西整理好。擦桌子，掸灰尘。鞋子都理好，放在鞋子架子上。如果你现在还不知道堆在中间的东西该放哪，我看还是扔掉。扫地，连同过道一起，最后拖地。

大功告成。

相信我，当你做完了这一切，你的家会更可爱，你丈夫会更疼爱你。你们会更爱你们的家。

以上你们要每星期做一次。平常你们要记得随时随地收拾。东西别乱放。从哪拿出来的东西用完马上放回去。垃圾随手扔到垃圾袋里去。每晚溜狗时把垃圾袋拿出去扔了。尤其是厨房里的垃圾一定要每晚扔掉！屋子里没有吃的东西不招蚂蚁，而且屋子不会有腐烂的臭味。需要买的东西随时写在一张小纸贴在冰箱上，下次出去买东西时带上这张小纸。

好了，罗罗嗦嗦写了许多。希望有所帮助，使你们的小家干干净净也得个“Ａ”。

妈妈
写于麻省安城
二零零五年七月二十日

□　寄自美国 cnd