小加小愚这弟兄俩的妈妈不就是我吗。我可实在没什么特长。棋琴书画，一无所能。吹拉弹唱，样样不会。漂亮温柔，不沾不靠。跑不动，跳不高。我这样说时，心里真的觉得羞惭，决没有以粗陋为荣之意。

谁相信女子无才便是德？有几个女子以这无才之德让人服了的？而古往今来，男孩子就更在才的要求方面承担着压力，连婚配，不也讲个郎才女貌吗。公平与否不论，现实就是现实。

时代发展到今天，这才，绝非是术业有专攻，学个安身立命的技能就够了的。在国内那些女生不到五分之一的理工科大学里，男孩子要想吸引女孩眼球，定是要有些学习之外的特别的才能。快别指望什么书中的黄金屋和颜如玉。我还说百无一用是书生呢。

作为妈妈，爱子心切，自然是希望他们现在快乐，将来也快乐。既不愿为一时的快乐省心贻误孩子的发展，又不想以将来的忧患扼灭他们的童趣无忧。难。我只能常常反省于摸着石子过河的探索中。我是想要孩子们全面发展的，最好是强壮健康，开朗乐观，见多识广，才艺双全。

我们搬到美国的时候，小加三岁零，小愚差两个月两岁。除照顾他们吃喝拉撒睡外，我每天额外做的，是像在魁省时一样带他们去公园游乐场。这里的游乐场不如我们原先所在的城市密集，我对此十分失望。

慢慢的我在几周内就觉出在英语地区生活的好处了。在超市里有免费自取的地方小报和ＴＯＤＡＹ'Ｓ ＰＡＲＥＮＴＳ等杂志，里面告诉你周边地方的各种活动，特别适合有孩子的家庭。我在魁省生活的近五年里，三年半是不会法语的，习惯了对社区的事件毫不关心。后来学了几个月法语，结业时还得了一张成绩优异的奖状，是每班一个名额的，但因一直在家带孩子，连中文都退化，更不用说这从没机会练习的法语了。这种能读报刊，知道周围发生了什么的感觉，对我是很开心的。

见多识广很重要呀。孤陋寡闻的人多没趣，就饶你个巧舌如簧，也要有点题材引子。见识常要花钱买，缺少银两怎么办？我拿出做科研的劲头，发掘出诸如此类的信息：Ｗｏｒｃｅｓｔｅｒ， ＭＡ的Ｅｃｏｔａｒｉｕｍ，每月的第一个周六下午不收门票，里面有北极熊，水獭，还可以坐小火车，每人一块五。一年多前改在周日下午了，火车票也涨到两块，最近又升到两块五。Ｗｏｒｃｅｓｔｅｒ的艺术博物馆，每个星期六上午免费。Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ，ＲＩ的儿童博物馆，每月第一个周日免费，以前周五晚上也不收门票。波士顿的儿童博物馆是周五晚上优惠。Ｐｒｏｖｉｄｅｎｃｅ边上Ｒｏｇｅｒ Ｗｉｌｌｉａｍ Ｐａｒｋ Ｚｏｏ，父亲节时爸爸免费，妈妈和孩子就只能用图书馆的折价证了。麻州的Ｓｏｕｔｈｗｉｃｋ Ｚｏｏ也有类似优惠，里面可以骑大象和骆驼。Ｆｒａｍｉｎｇｈａｍ，ＭＡ的Ｇａｒｄｅｎ ｉｎ ｔｈｅ Ｗｏｏｄｓ，每年四月下旬会安排一个周六开门日，庆祝地球日，可以踏春，还有很多节目。波士顿近郊的Ｆｒａｎｋｌｉｎ Ｐａｒｋ Ｚｏｏ，前几年每月的第一个周六上午不收门票，五月份到处是孔雀开屏，可惜最近一年优惠取消，只能到图书馆早早排上折价证。哈佛的自然历史博物馆，每个周日上午都免费，好像还有周三下午。此外每年五月可以用ＦＬＥＥＴ银行卡进包括波士顿科学博物馆和艺术馆等的不少地方。水族馆票贵且少有优惠，图书馆的折价证夏季不能用。

我积累了这样丰富的素材，一阵子有点名声在外的样子。周围的朋友，有些在这里呆的时间长得多，都会来问我：复活节孩子去哪里ＥＧＧ ＨＵＮＴ？劳动节的游行时间？我还能告诉他们夏季夜晚音乐会的地点，ＦＲＥＥ木偶戏的时间。。。

但培养孩子，也不能光看不练吧。要发掘发展点爱好特长，可以娱己，可以会友，多好啊。而很多这类培养，宜早不宜晚。尤其是一些身体技巧方面的，比如溜冰游泳，比如舞蹈体操。

只是说来容易做来难，这时候我所缺少的才艺，就明明白白的显出来了。

我小时候，在南方小地方，没听过游泳这个词，相关的是洗澡和玩水。我所知的，是夏天父亲们可以带男孩子下河洗澡，女孩下水不雅，五六岁后就必须在家洗澡，衣服在家上过肥皂后去河边清洗。我对那些戏水的男孩没有过羡慕，据说那些水流回旋成小圈的地方，底下是漩涡，人们会指着说哪个地方哪年淹死过人。死过人的地方是危险的，因为落水鬼要抓了替死鬼才能超生，如此生生不息。为了引人上当，很多漩涡外表是看不出来的，而发作时，可以把好几个人连着拽进去，几日死不见尸。我哥哥如果私自与人下了河玩，那就属玩水，回家要棍棒加身的。以我有限的想象力，听黑洞，听百慕大奇事，脑里想的是看不清的漩涡里看不见的落水鬼，黑乎乎的有无尽的力量。

我在大三时，学校建了游泳池，上了游泳课。我只学了蛙泳和仰泳。仰泳看不见会撞人，蛙泳不敢把头放水里。我用百米泳代替八百米跑达标，因为跑有速度要求而游泳只要距离，每游二十五米我就休息一下，老师没看就让我过了。此后近二十年水平都没有提高。

人家说孩子小时觉得父母无所不能，进入青春期后又觉得他们一无是处。但我们小加小愚，四五岁就破除迷信解放思想，一早的把妈妈请下了神坛。他们看见的，是妈妈不敢带他们去水深的地方，只有爸爸能让他们当鲸鱼骑。在溜冰场上，妈妈顺着边踱着，他们每转一圈经过时妈妈都紧张的大叫别来碰我。

小加小愚一下子就透过权威的表象看到了我空空如也的本质。而且这一矫枉就过正，在他们眼里我不免一无是处了。

一年前小愚会用西班牙语数一和二，就在吃晚饭时说给爸爸听。爸爸说，你妈妈会四种语言呢。我赶紧感激的看老公一眼，得到他的称许是很难得的。语言几乎是他唯一服我的地方，主要是他自己的语言能力太差，连普通话都说不好，别说外语了。他在用英语说ＯＴＴＡＷＡ或ＴＯＲＯＮＴＯ时，不过是用家乡话念渥太华多伦多，把中文翻回英文。上周放假时他在电话里与美国同事讲话，我还清楚的听到数个中文转折和语气词，他自己浑然不知。我以为小愚会对妈妈有点钦佩，谁知他满不在乎的说，我也会三门语言，英语，中文和西班牙语！

现在小加小愚上了几个月中文学校，中文有了点进步，能认四十来个字，怪腔怪调的说上几句，我自然褒奖有加，包括念种子发芽时他们问为什么植物也长牙齿。昨天小加纠正我一个英文词发音，小愚宽慰我说，没关系，你的英文跟我的中文一样，继续学吧。我很沮丧，我英语再差，也不至于与他们的中文水平一样吗。

最难受的是小加练琴，我想指出他的错误时心里战战兢兢。通常的是：我没弹错音符，你耳朵听错了！要不就是：ｓｔａｃｃａｔｏ当然这样弹，你会就你来弹吧。

我可以恼羞成怒，我可以万分委屈，但一无所长的妈妈是难当的。