有一段时间我们所在的那个城市特别流行一种花短裤。很简单，裁好的两片布一贴，加上一条松紧带，就成了。因为嫌丑，我从来没穿过，不过家里倒是还留着好几条。

母亲在年轻的时候是绣花的好手，手绣，机绣，样样在行。父亲所在的军营附近有一个绣花厂，绣品出口韩国，日本和苏联，母亲在那里做了好多年的指导。跟着父亲从部队转业后，因为没有读过书，附近也没有绣花厂，只能在一个小饭店里做包子。第一天下班回来就坐在没有拆开的包装箱上哭。我放学的时候父亲正在劝她。问是怎么回事，父亲调侃地说：你妈嫌专业不对口，正跟我闹呢。

做包子不是技术活，不过母亲喜欢按工记酬的发钱方式。第一个月发了薪水后就不再闹腾，早起早回(早上三点到下午两点)，干得挺高兴。偶然的一次我和她一起去买东西，遇到父亲的一位朋友。那天我穿着母亲给我做的裙子，白芙绸底子，领口，袖口和裙边都绣着蓝色的碎花，很惹眼。三句之后，那位阿姨问起我的裙子；又说了没几句，她对妈妈说：你有这好手艺，就不知愿意不愿意帮我们做短裤？我们现在可缺人了。妈妈的眼睛都亮了：行啊，我连西服都会做。

从此母亲就有了做短裤的副业。中间也做过别的，有西服，床单被罩什么的，主要就是短裤。大花，很土的那种，做一个两毛钱。我没事的时候就坐在旁边和她聊天儿，一边拿个小剪刀剪了线头，然后一摞摞迭好。大一暑假的时候有一个师姐来家里找我，当时母亲正在缝纫机前忙着。身边是一大堆做好的短裤。师姐的男朋友是父亲的一个同事的儿子，高我五级，是我们高中他那一届的理科状元，当时在某个国家做交换学生，据说毕业后会到外交部做外交官呢。师姐是我高中和大学的校友，中文系的才女，文静漂亮。当时我们大学的合唱团小有名气，她是高音部组长。当然她还有很多好不能一下都说出来，总之那时我非常希望自己象她那么大时跟她会象一点儿。

我们聊了一会儿我送她下楼。你没事儿来找我玩啊，别老跟着你妈扎短裤。临别的时候她说。后来又加了一句：你妈怎么连这活都干啊。脸上是一种很奇怪的表情。我冷下脸来顶她：这活怎么了？从此后两人之间的关系淡了很多。

心里好几天很不高兴，不知是生谁的气。直到有一天舅舅来看母亲。母亲和他说着话，手上的活却没停。舅舅象我一样，坐在旁边帮忙剪线头，叠短裤。舅舅是我们那个城市有名的医学教授，很多人千里迢迢到这个城市来只是为看他的专家门诊。

晚饭时分一起看新闻，母亲和舅舅还是你一句我一句聊些闲话。电视上出现了中央电视台几个字，妈妈得意洋洋的念出来，竟都念对了。然后扭头对舅舅说：哥您回吧，我明天还得起早上班呢。

回了回了，不能耽误你的正事儿。舅舅用老家的土话说。按你这个干法，是个金山也让你搬到家里来。

金山倒是不用。孩子能挣钱之前我不能让她手头紧喽。咱妈有这机会挣钱我也就可以读书了，比你也差不了多少。母亲快乐的声音送舅舅出门。