彭運生談藝錄（40）

詩與奇

“朝飲木蘭之墜露兮，夕餐秋菊之落英”，這是屈原的名句。一個人想喝木蘭上的露水，他沒有直接去收集這些露水，而是等待這些露水從木蘭上掉落；這個人想吃秋菊花，他沒有直接去採摘這些菊花，而是等待這些菊花凋謝。這個人是奇人，也就是不合常規的人。

“春早看花枝，朝朝恨發遲。及看花落後，卻憶未開時”，這是劉禹錫一首《拋毬樂詞》的前四句。一個人因為覺得花生長得慢就每天都痛苦（“恨”），這個人可以說是一個奇人，也就是不同尋常的人；一個人看見“花枝”就會“朝朝恨發遲”，這同一個人一旦看見“花落”，按照之前的路數，他應該進入另一種感情狀態，譬如更痛苦、甚至悲傷，就如《紅樓夢》裡的林黛玉，而詩中所述的乃是“憶”這一可以說沒有多少感情意味的狀態，這個人如今掉進“憶”的狀態，表明這個人不是心理上可以被預測的人，不是我們按照所謂常規就能理解的人，總之，他不是常人，而是一個奇人。原文裡的“卻”字，其含義正就是意想不到、打破常規。

“閒來石上觀流水，欲洗禪衣未有塵”，這是李洞的詩句。一個人一看見流水就想洗衣服，而不是因為看到自己的衣服髒了，這樣的人自然也是一個奇人。

“黑夜給了我黑色的眼睛，我卻用它去尋找光明”，這是顧城的名句。一個人一旦得到眼睛這樣的贈品，有了眼睛，按照所謂人之常情，他應該首先尋找的只能是贈與自己眼睛的恩人，也就是“黑夜”，結果，他沒有去尋找黑夜，反倒是去尋找作為黑夜之對立面的“光明”，總之，詩中的“我”也是一個奇人。

但“奇”所包括的，除了奇人還有奇事。

“誰家玉笛暗飛聲？散入春風滿洛城”，這是李白的名句。玉笛的聲音居然充滿一座洛陽城，這是奇事一樁。奇事往往是誇張的結果，但有意義的誇張不是瞎吹牛，有意義的誇張也是理由充足的誇張——玉笛的聲音充滿洛陽城，是因為它利用了“春風”。

“風雨如晦，雞鳴不已”，這是《詩經》中的詩句。公雞不停地鳴叫，這是難以想象的，應該是誇張，但那首先是有原因的——因為颳風下雨，天陰暗得如同黎明前夕，也就是公雞平日裡密集啼叫以“報曉”的時段。

“秋風渡江來，吹落山上月”，這是李白的詩句。秋風自然不可能“吹落山上月”，但詩中的秋風是擬人化了的，如果秋風真的想要吹落山上月，那也是有可能的——秋風是看不見的，秋風想要攻擊月亮，月亮因為看不見秋風，也就不能採取防衛行動，只能聽憑秋風的攻擊，毫無招架之力。

“奇事”只是根據常識而顯得不可能發生的事情，有意義的奇事也就是似乎理由充足的奇事，構成傑出詩篇的一個基本類型。