文化沉思錄（67）

劇烈的體育運動、寧靜的沉思，這是兩個極端，都是西方古人所喜愛的。中國古人喜愛的，是處於這二者之間，也就是半動半靜。最典型的表現是書法，太極拳，還有各種各樣的禮儀。

據說，古印度人認為老師比父母更值得尊敬，因為只有老師才能讓我們認識真理、得到解脫。中國文化有“天、地、君、親、師”的說法，這是把父母排在老師之前。

但子貢是中國人的特例。常人給父母服喪三年，子貢卻為自己的老師孔子服喪六年。子貢更像是一個古印度人。孔子對子貢有偏愛，這似乎表明了孔子最喜歡的，原來不是那些愛父母勝過愛老師的平常中國人。

小數二分之一（1/2），中國人書寫時，總是先寫二，如果把1/2當作一個漢字，則這樣的書寫順序是奇怪的，漢字書寫順序，原則上是先上後下。

不過，即使把分數當作漢字，那也不是一般的漢字，因為它的上下兩部分是兩個數字，而數字有大有小，中國文化最敏感的正是大小問題。中國人先寫的是分數的分母，因為分母通常是比上方的分子更大的數字。

發明分數需要智慧，書寫分數的方法卻折射出民族文化的價值觀。

更奇怪的是，漢語把分數式下邊部分叫做“分母”，把其上邊部分叫做“分子”。這裡就出現了母子關係，而不是父子關係，也不是夫妻關係。中國文化大力鼓吹倫理上的父子關係和夫妻關係，但中國人潛意識裡最看重的卻是母子關係——對母親的無條件依戀。當然，把denominator漢譯為分母，把numerator漢譯為分子，這個漢譯者，十有八九是一位男性。這兩個英語單詞與母或子無關。

中國人對分數的讀法與書寫順序是一致的，說英語的人則相反，他們把我們的二分之一讀成“一在二之上”（one over two）。

中國文化主張集體主義，西方文化主張個人主義——這似乎是人們的共識。但我現在發現，更深刻的真相或許是：中國文化是大個人主義和小集體主義的統一，西方文化是小個人主義和大集體主義的統一。大個人主義使得中國人公德欠缺，小集體主義使得中國人私德深厚。

中國文化的大個人主義和西方文化的大集體主義，似乎不容易被人們察覺。我們的眼睛容易看見大的事物，我們的智慧剛好相反。

中國文化對“陌生人”有恐懼之情。有的元雜劇以此為故事的起點。

中國文化對陌生人的恐懼，也反映在中國領導人們的行為中。中國領導人急於與外國領導人建立良好的私人關係。一個國家頻繁更換領導人，更加憂慮的不是此國人民，而是中國領導人。

中國文化喜愛樹立各種榜樣以供人們學習，這些榜樣大多是普通人，像焦裕祿作為縣委書記而成為榜樣，已經是比較罕見的現象。

成為榜樣的人是普通人，是因為榜樣是供其他的普通人學習的。再說，中國文化認為，大人物首要的不是美德，而是幹才。連魯迅這樣的先知先覺者，也從幹才角度，去肯定殺人如麻的曹操，夸曹操“有本領”。對於大人物，“有才無德”不是貶義詞。中國今天的學者，還在繞着圈兒去歌頌秦始皇的豐功偉績。“無毒不丈夫”是中國從官場到民間都承認的真理。

一個人加入了黑社會之後，又想退出黑社會，他將處在危險之中，即使他退出後並不去威脅這一黑社會的安全，他照樣會受到制裁，直至追殺。在黑社會眼裡，一個退出黑社會的人比一個被黑社會開除的人更可恨。這或許應該理解為：一個人從某一黑社會退出，表明此黑社會已經被自己的成員所唾棄，黑社會裡的其他成員也就臉上無光了。

在台灣的一些政黨里，一個黨員想要退黨，他所在的政黨得知風聲後，就會儘快宣布這個人已經被該黨開除，算是給政黨挽回了一些面子。