土改了。末日臨近，地主們惶惶不可終日。我爺爺穩坐鎮上，嗤之以鼻：干我屁事，我還有一畝田嗎？但不斷有地主被斗被殺的消息傳來，還有到外地去抓逃跑地主的。全家心中其實非常忐忑。

終於一日，老家的土改代表登門。我爺爺特地把自己最好的袍子穿上，一付大義凜然，視死如歸的氣概。昂首挺胸去見面。一見面，x老爺（農民都是老閏土），我們是來告知您的， 你家成份是地主。老爺，我們都知道您開明。但您不是地主，方圓幾十里都沒個地主了，也不成個話。。。不過這次您不用回去， 我們不用鬥爭您。分田分房也會給你家一份。過了這陣風，歡迎回去住住。。。

我爺爺的氣勢，一下子就全綏了。做了這麼多年名不正言不順的地主，共產黨來了給他“正了名”？不過，當時一念之差，沒有做個惡霸，現在連被批鬥的價值都沒有了。做人，還有更失敗的嗎？ 其實，不讓我爺爺回鄉是佃戶們自己的小算盤。田已經在佃戶們手裡多年。現在如果說都是地主的，就要收起來再一齊分配。雖然真的會分到，但要將自己種的田交出去時，種種患得患失，一萬個不情願。現在該佃戶們體會體會有產階級的煩惱。。。

我爺爺和奶奶都沒能活到文革，基本沒被批鬥過。合作化後，我奶奶曾經回鄉做過一次秀。和其它四類分子站在一起，被嚴厲地訓話批鬥。但等上面視察的人一走，村里立刻請他們吃飯，然後用小推車把我奶奶送回了鎮上。

他們都走了，沒留下其他遺產，就幾頂地主帽，父親兄弟姐妹們一人一頂。我自小學畢業後就開始要填各種表格，父親來幫助我。每到家庭成份這一欄，就犯愁猶豫：能不能填開明地主呢？這可是當年八路首長親口說的。要不，填個破落地主會不會好一點。。。唉，怎麼着你將來上學工作也要麻煩的。只是，咱們家這個地主，當得冤哪！

我繼承了爺爺的大條神經。冤枉不冤枉的，做地主不干地主的事，或沒地主之實卻擔地主之名，不正是我家這幾十年的常態麼？有啥大不了的。沒個帽子壓壓，我這人一旦驕傲起來連自己都害怕。。。就這麼到了文革後期，出了個政策，說是家庭成分可以只需填上一代的，不用追溯三代。不覺一陣風吹過，頭上的地主帽子就不見了。。。

我爺爺的故事雖然另類荒誕，卻其實是現實的極端反映。地主們，在這個人口、資源、和生產力組合的極度繃緊的環境中，已陷入深度困境。就拿地租來說，我爺爺是自己沒出力收。但其它努力收的地主，也一樣有收不着的；還有激起民變破家失性命的。在每一粒糧食都性命攸關時，收租不再是一個商業行為，而是佃農和地主間的一場場戰爭。為了能收到租，地主不得不僱人擁槍買通官府。收租的成本不斷增高，地主必然會通過各種無賴手段轉嫁到佃農頭上，更增加殘酷性和抵抗，成為惡性循環。而這些手段只要用了一樣，就是不折不扣的惡霸。並不以地主們主觀上是否想要作惡霸為轉移。這個局面，揭示着這種生產和分配方式，以及其中的地主階級，其實已經走進了歷史的死胡同。

（九）