母校在我心中已經死了

南方周末　 　2001-12-13 14:26:36

○雜文　　　　□吳　非

　　大學母校最近找了我幾次，未果，後請單位轉給我一張表格，要求填寫
。我對聯誼之類的活動，一向有點警惕。因為工作關係，我忝居一所名校校
友會副會長，常常聽到校友對現代勢利眼的指責，據說各校莫不如此。比如
校史館，海內外知名的高官名人，玉照放得大過掛曆，陳列於前，一人雄踞
三五平方米；次一層的，有十寸彩照一頁，陳列一隅；影響僅及省市之內的
，五七寸小照一巴掌之地；其他則僅存姓名、屆次，夾入大本子。許多學校
都反映校友不大愛進校史館，原因何在，不難猜測。想當年，大家寒窗為友
，一塊烤白薯都要“與朋友共”，而一旦入了等級社會，做了官，有了職稱
，人與人之間竟然也就被劃出一道無形的鴻溝。當年天寒地凍，大家擠一個
被窩，雖羞言“苟富貴毋相忘”，但是畢竟沒想到日後不能坐在一道，現在
只因為級別職稱不同，就非要分三六九等，多令人傷感！更有甚者，有的學
校搞校慶，主席台上不分長幼，坐着的全是各級官員；誰當權，誰當實權，
誰當大權，誰就可以坐在正中，連屆次也無須講。更有勢利眼，就餐時，官
大有權的，經商有錢的，頭銜高大的，都請進包間，請上桌，請上座，有酒
有魚，觥籌交錯；好歹有點身份的，請坐大堂，八菜一湯，請飲雪碧可樂；
其他呢？大喜大慶，也不能怠慢————每人自找地方，肉包子４個，菜湯
盡喝……
　　我任教職的這所學校，是原來的中央大學附中（最早是三江師範學堂附
中），校名數度更迭，明年是校慶百年，敝校喊出“母校面前，校友人人平
等”，是想恢復傳統，一掃俗氣，在校友中倡導平等關係。但是社會風氣不
佳，屆時能不能沒有干擾，大家都有點擔心。
　　前面說到的那份表格，還特別作了說明，使我知道這“不是一張普通的
表”，有規定，只有“正廳以上、正教授……等等”方可填寫，諸種條件中
，敝人竊居其一，所以被網住。我知道，大學母校是出了許多做大官的，我
的先生們很以此為榮，他們能扳着手指一下子數出三四十個從中央到地方的
出身於本校的高級官員。這一次據說要編一冊“精英錄”之類的東西。我對
發給我表格的人說：請你放心，我不會填這種表，我也勸你們不要做這樣的
事，如果你們執意要做，那我告訴你：母校在我的心中已經死了。
　　也許我從小受了正統教育，也許是我讀書走火入魔，不幸沾上了平等的
惡習，故從來不想識這種“抬舉”。對昔日同窗，不管他們做多大的官，會
如何蔑視平民，也不管他們如何窮困潦倒，憂饞畏飢，我只承認與他曾經同
窗數載，至於“校友”之說，道不合不相為謀，如此而已。
　　由此又想到，人間的勢利是多麼殘忍，它對我們的教育是一種荼毒，高
校終日在那裡奢談“人文精神”，可是只要有這種把校友分三六九等的意識
，非但不配講人文精神，作為學校，應該關門。