徐凱：寫在蘇東坡989冥壽之日

若要與一個遙遠的靈魂對話，必先調準頻率。對於蘇東坡與氣象萬千的宋文化，這
“調頻”的密鑰，或許就藏在一盆看似不起眼的草石之中——它被稱為“文人草”，
更因蘇軾而被尊為“東坡草”，即石上菖蒲。養護一盆東坡草，並非簡單的園藝，而
是一場穿越千年的精神儀式。其底層，是一個“清”字。蘇東坡曾為其作贊，曰：
“清且泚，惟石與水"。這“清”，是水石的澄澈，是品格的孤高，更是宋人美學與生
命哲學的源頭活水。從這泓清泉出發，我們得以真正觸達中國文人的風骨與雅趣，與
蘇東坡在同一頻道共振。
首先，養護之始：於“惟石與水”間，親證“清”之本源。蘇東坡不僅是東坡草的代
言人，更是精研其性的專家。他在《石菖蒲贊並序》中詳細記載：“惟石菖蒲並石取
之，濯去泥土，漬以清水，置盆中可數十年不枯。”這種“不假日色，不資寸土”、
“耐苦寒，安淡泊”的稟性，正是其“清”的物理根基。宋人深諳此道，他們將菖蒲
附於奇石之上，僅以清水滋養，在案頭營造出“一拳則太華千尋，一勺則江湖萬里”
的方寸宇宙。蘇東坡在蓬萊覓得“彈子渦”石養蒲，欣然寫下“我持此石歸，袖中有
東海”。養護者親手為之濯洗、添水、觀其新葉，便是在重複東坡的動作，親身體驗
那種剝離泥土、僅憑本真生存的“清”境。此過程，是調頻的第一步——將自身從紛
繁世俗中暫時抽離，進入一個由純粹水石構成的澄明世界。
進而，風骨之彰：“瘠而不死”中，照見文人的生命韌性。東坡草最動人的特質，在
於其“瘠而不死”的頑強。這與蘇東坡“一蓑煙雨任平生”的人生軌跡形成了奇妙的
互文。他宦海浮沉，屢遭貶謫，境遇之“瘠”有如黃州之寒。然而，正如他在贊中所
悟，此草“忍苦寒、安淡泊”，於困境中越發青翠。這並非簡單的物我比擬，而是生
命韌性的同頻共鳴。宋代文人普遍面臨內憂外患的時局，他們在現實中鍛煉毅力，提
升人格，形成了一種“認清人生不美滿，卻不因此幻滅”的理智而堅韌的生命觀。東
坡草的形象，完美外化了這種“生命的韌性與張力”。它在石縫中求生的姿態，正是
文人在歷史夾縫中堅守氣節、在逆境中創造不朽文化的寫照。目睹案頭這抹瘠而不死
的綠意，便仿佛聽見了蘇東坡在困厄中的吟嘯，理解了那份“何妨吟嘯且徐行”的從
容底氣。
再者，雅韻之核：從案頭清供，通達宋式風雅美學的巔峰。東坡草絕非孤芳自賞的玩
物，它是宋代席捲朝野的“風雅”生活的核心象徵之一。在宋代，以士大夫為代表的
“雅”文化，與市民生活的“風”俗深度融合，形成了獨特的生活美學。菖蒲與蘭、
菊、水仙並稱“花草四雅”，是文人書房不可或缺的“清供”。以蘇軾、黃庭堅為代
表的士人，將“焚香、點茶、掛畫、插花”等日常活動，皆提升為參悟生命之“道”
的藝術途徑。在書齋中，一盆東坡草與法書、名畫、茶具、香爐共同構成一個完整的
高雅意境。這種審美追求極簡、崇尚天然。東坡草的養護方式——只需清泉與靈石
——本身就是對奢華繁縟的摒棄，體現了宋代美學“高度凝練的極簡”內核。它在方
寸之間凝聚山林野趣，使文人“不下堂筵，坐窮泉壑”，實現了心靈對世俗的超越與
對自然的回歸。因此，供養此草，便是親身參與了一場宋人的風雅實踐，置身於他們
打通自我、自然與藝術的整全精神世界之中。
最終，哲思之融：在儒釋道會通的境界裡，安頓生命。東坡草所承載的，最終是一種
融合了儒、釋、道智慧的生命境界。宋代是中國思想史上三教融合達到新高度的時
期。蘇東坡本人便是此中典範。他對東坡草“安淡泊”的讚嘆，有道家隱逸超脫的影
子；其“瘠而不死”的關懷，蘊含着儒家“天行健，君子以自強不息”的剛健精神；
而將其作為靜觀悟道的媒介，則深得禪宗“平常心是道”的旨趣。宋儒正是在這種融
合中，建構了一種精緻化的境界學說，他們於日常生活中高揚“自由之樂”，強調直
覺體驗，尋求內在人格的完滿。案頭面對東坡草，是一個“靜觀”與“內省”的過
程。其清影令人心境澄明，其堅韌啟發人砥礪心志，其淡泊引導人看淡榮辱。在此
刻，蘇東坡那些浩嘆——“寄蜉蝣於天地，渺滄海之一粟”、“回首向來蕭瑟處，歸
去，也無風雨也無晴”——不再是遙遠的文字，而成為養護者與千年之前那個偉大靈
魂共同呼吸、共同感悟的生命體驗。
故而，東坡草不僅僅是一株植物。它是一個精神的坐標，一個文化的觸點。通過養護
它，我們從“清且泚，惟石與水"的物理實感出發，經歷了與古人同頻的審美實踐，最
終叩響了融合儒釋道的生命哲學之門。當我們每日為這一掬清水、數葉青翠駐足時，
便是在進行一場持續的“調頻”。直至某刻，東坡草那清洌倔強的身影，與蘇東坡瀟
灑從容的形象完全重疊。我們方能真正懂得，那份“耐苦寒，安淡泊"的，既是草之本
性，亦是人之風骨；所謂”惟石與水”，既是生存所求之至簡，亦是精神追求之至
極。於此，我們終於調準了頻道，在千年之後，與東坡先生，也與無數以“清”為魂
的中國文人，在同一片精神的水石之間，悠然相見。