麻省理工動物園面面觀

　　整個星期，我暈頭轉向地在波士頓地區找房子。說起來是件大喜事：我一不留神得到了MIT（麻省理工學院）的獎學金，要去那裡進修一年。說實在的，我在激動之餘，免不了有那麼一點兒心慌。畢竟，那所著名的高等學府可不是誰想進就能進得去的，而且我這個文科出身的“半桶水”要去那裡念科技新聞專業--不是一般的新聞，而是“科技”新聞！發給我獎學金的那個教授先生準是老眼昏花勾錯了名字。

　　MIT所在的劍橋是一座典型的大學城，它的地理構成可以簡單地劃分為4塊：哈佛以內，哈佛以外；MIT以內，MIT以外。

　　我曾在另一個大學城伯克利混了10年，打工。劍橋看起來跟伯克利差不太多，滿街遍地的男女學生，城市裡一切設施的建立無不圍繞着學生和教職員工的實際需求。我常去的那家咖啡店向在校學生提供免費上網服務，無論任何時候，喝咖啡的人總是至少有一半埋頭於手提電腦，屏幕上同時開着七八個窗口。他們不是在聊天兒，而是在演算機械工程或是計算機的問題。

　　麻省理工學院的學生都不是等閒之輩。乍一看，這裡像一個geek（科技怪才）一族的樂園。假如哪天一塊石頭從天而降砸在校園裡，十有八九會砸在某個一天到晚琢磨“開放源代碼軟件與自由軟件之異同點”的電腦狂人的腦袋上，或者砸在某個正在思考“人工智能的真實用途以及生命科學的倫理意義”的傢伙頭上。但另一方面，學校也不是象牙塔。在校園周圍，森林似的圍着厚厚一圈公司企業的辦公樓，西北角上新辟出了一塊高科技開發區，叫做“科技園＠MIT”，這個奇怪的名字代表了一片介於科研與工業之間的灰色地帶。

　　一提到“科研”兩個字，總是免不了跟大學、公司、政府糾纏不清。它們之間的曖昧關係簡直就像一種三角戀愛的怪圈。當你漫步在MIT附近時，你能真切地感受到這種“戀愛關係”的存在。它不只存在，而且已經開花結果，果實就是劍橋城裡那些石砌磚壘、鋼筋水泥的建築物。我不是聳人聽聞。比如，MIT東門兩旁的大樓是屬於Forrester公司和其他一些公司的，看上去跟教學樓不分彼此，令人搞不清哪塊是工業園，哪塊是校區。

　　從前，當我還是一名只知讀書的書呆子時，我對校園之外的“現實世界”可以說是渾然不覺。如今，在“現實世界”里生活了若干年後又陰差陽錯地回到校園，我突然開始想到一些以前從來不曾想到的問題。

　　成立這樣一所（我們稱之為“大學”的）機構，把一大批聰明絕頂的年輕人招收進來，統統關在這個小小的城市裡，年復一年地關在裡面，這樣做到底有什麼意義？置身於這些可愛的MIT才子中間，打量着他們T恤衫上用科技術語寫的各種俏皮話、雙關語，我既感受到了智力上的愉悅，同時又不免產生某種非常奇怪的感覺———這裡好像是一個動物園！我仿佛漫步在一隻巨大的鐵籠子周圍，鐵籠子上掛着一塊招牌，寫道：“geek自然生態保護園”。遺憾的是，正如動物園一樣，這裡的一切都談不上“自然”，而是人工的產物，並且完全是封閉式的。

　　大學城與外部世界的割裂局面使我困惑。為了使學生專注於學業不受干擾，大學把外部世界拒之門外；同時，為了使學生的自由思想不波及外部世界，大學把學生關在了裡面。這兩種手段是同等重要的。MIT的辦學方針一再強調說，MIT是一座使人“學會思考”的學府，也確實如此。這是腦力勞動者的高度集中化使然。可惜，學生的思想很難走出校園。很大程度上，校園變成了思想者的集中營。

　　這就是我--一個在“外面”混跡多年後又突然重返知識殿堂的老學生，在走進鐵籠子之前的思考。