留學新婚別

　　作者：徐小平

　　案例提示：

　　古莜芬和吳乃仁新婚僅二十天就分別，丈夫獲全額獎學金赴美留學，攻讀電子工程學
的碩士和博士學位。兩年中丈夫獎學金被取消被迫轉學，妻子七次拒簽。小夫妻天各一方
苦
等苦熬精神幾近崩潰。

　　回國是拯救這個家庭的惟一出路。然而，女人的丈夫仍然千呼萬喚始不回。雖然妻子
已經奮鬥到月薪一萬五千元，但她的表情已然麻木，面孔已然枯萎。

　　當我寫下這個古莜芬這個名字之時，我正在加拿大溫哥華的海邊。外面景色無比美麗
，但我卻無心欣賞，我的眼淚脫眶而出，我想起了古莜芬這個痛苦的靈魂。

　　海那邊的古莜芬，你今天過得怎麼樣？我至今不敢想象，僅僅10個小時航程的太平洋
，竟能夠把你們夫妻分隔開幾萬個小時以上！時鐘滴答行走，我知道，它對於你們曾經像
夫妻情感的尖刀，每一分每一秒，都是對於你們生命渴望的切割，都是對於你們愛情夢想
的凌遲。

　　我多想知道，你和你丈夫的留學悲歌是否已經唱完？你們是否還在繼續演奏，那曲令
人悲傷、但是無人喝彩的留學新婚別？

　　一個神情木然的姑娘

　　1999年夏天，我在新東方大樓三層做簽證講座，遇到了古莜芬。講座結束的時候，許
多學生圍到我身邊問這問那。古莜芬在人群中被擠來擠去，好像水中的一根稻草，即將被
沖往不知何方的地方。

　　我心裡一動，儘管旁邊有許多人，還是主動把手伸給她。拉住她之後，我問她：“你
有什麼問題嗎？”

　　古莜芬眼睛一下子就紅了一圈。她說：“我的事情比較複雜，在這裡說不清楚。你能
給我哪怕十分鐘的時間單獨談談嗎？”

　　我點點頭。經驗告訴我，她的問題，一定非常嚴重。

　　在處理完學生們各種各樣的問題之後，我把她請到了我的辦公室，和她仔細交談。她
是一個申請探親簽證被拒簽的學生。我總是說，沒有拿不到的簽證，今天我要幫古莜芬拿
到她的簽證！

　　古莜芬和她丈夫於1997年6月20日結婚。20天之後，她的丈夫吳乃仁，一個在華北電
力
設計院的工程師，就在全家老小的護送下去了機場，拿着美國的全獎，到美國中部一個大
學攻讀電子工程學博士。

　　這個最輝煌的時刻，恰恰是這對夫妻最悲慘生活的開始。

　　當年9月，古莜芬拿着丈夫的材料去使館申請探親簽證被拒簽。第一次被拒，她倒沒
有
太緊張，於是等到年底聖誕節前夕再次去申請，沒想到聖誕老人並沒有掉進古莜芬家的煙
囪，她的申請還是被拒了。被拒的原因我這裡不分析。反正他們夫妻計劃中最遲半年之後
相約美利堅、二度蜜月的幻想再次被摧毀。他們感到有點緊張不安。

　　春節期間，她的丈夫回來了十幾天，陪同她去美國使館簽證，沒想到還是被拒。吳乃
仁，這個只懂技術不懂社會更不懂女人的男人，憤怒而絕望，哭着鬧着離開了中國。留給
古莜芬的，是無窮無盡的眼淚和思念，加上對這個脆弱男人的擔憂。

　　1998年全年，古莜芬三進美國簽證處，累計被拒簽五次。

　　我恨恨地說：“為什麼當時不來找我諮詢呢！我肯定可以幫你拿到簽證的。”

　　古莜芬目無表情地說：“當時不知道你和新東方啊……”

　　1999年初，古莜芬的丈夫在美國的學習出了大問題。不知出於什麼原因，吳乃仁和他
的導師的關係突然惡化到了無法繼續下去的地步。導師切斷了他的獎學金，終止了他的博
士課程。吳乃仁被迫離開這個學校。

　　事實上，這種事情在美國經常發生，由於各種各樣的理由，在留學生中間不是什麼太
罕見的事情。這裡有學生本人的問題，有時候也有導師的毛病。有時候確實有種族的問題
，有文化衝突的問題，也有生理心理的問題，有學生或導師各自學術能力的問題。萬一你
碰上一個患有嚴重男性更年期綜合症而且時刻面臨學校解聘危機的導師，可不是要比別人
麻煩嘛。

　　和導師關係搞僵，換導師或者換學校，這在美國是常事。但是吳乃仁的問題是，他自
我生存的能力特別弱，獨立奮鬥的本事也很差。大多數學生往往利用轉學機會轉到一個更
好的學校獲得一個更高的獎學金，因為你人在美國，已經知道了美國導師們選擇學生的種
種秘訣和習慣了。你獲得的Offer(入學條件)，只應更好，不可更壞。

　　不幸的是，古莜芬的丈夫吳乃仁，就得到了一個更壞的結果：他被迫自費去了一個毫
無名氣的學校去繼續讀一個電子工程碩士。這時候，離他出國已經快兩年，無數中國留學
生，已經獲得了碩士學位進入了博士階段；或者，大量相同領域的同事，早就和老闆說一
聲再見，進了硅谷做起年薪8萬美金的工作，當時正是新經濟風起雲湧，DOTCOM如日中天
，
電腦人才瘋狂漲價的時刻。研究電子工程、職業市場非常吃香的吳乃仁博士，如果當機立
斷申請一份工作，拿個工作簽證，他的太太古莜芬，早就成為硅谷的貴夫人了。

　　但是吳乃仁在所有可能的選擇裡面，選擇了最壞的一個道路。繼續讀碩士。他是這麼
一種人，根本不顧世界上到底有什麼更好的機會，也根本不去思考讀學位的根本目的，他
腦子裡面就一根筋：讀書。他的無能，不僅決定了他自己的悲哀，也製造了妻子最痛苦的
未來。

　　寫到這裡，我想起了另外一對夫妻截然不同的命運。1999年，納斯達克股市上響起了
驚天動地的比任何交響樂都動聽的美元之聲。就是在這個時期，在美金叮噹之聲的伴奏下
，我認識的一個學生在美國讀了一年數學碩士之後，改學電腦。有數學基礎的他，只花了
一年時間就獲得了電腦碩士文憑。在他工作一年之後，年薪達到了二十萬美元。他的妻子
，我在新東方的一個秘書，只有大專文憑，去美國探親後，學英語的她只花了一年時間補
讀了一個電腦本科，畢業後立即找到了一份五萬三千美元的工作。

　　留學的目的是什麼？學知識嗎？提高個人境界嗎？都沒錯。但是，如果留學的結果是
沿街乞討，如果留學的過程如此痛不欲生，人們為什麼要留學？反過來說，如果不留學就
能夠獲得巨大的成功，如果不留學也能比留學的人更加幸福，為什麼要在留學的小道上一
路走到滅亡？

　　在這裡，我要提醒我的學生和讀者思考的，並非吳乃仁個人和他的家庭的命運。我要
提醒讀者思考的，是整個中國社會對於教育目的的關注。教育到底為什麼？留學到底為什
麼？人生奮鬥到底為什麼？

　　對於知識和文憑執着到愚昧的追求，決定了吳乃仁的命運，也決定了他和古莜芬作為
夫妻的命運，也決定了吳乃仁母親的命運。我不禁為這個本來可以非常幸福和傑出的家庭
扼腕嘆息：如果這個兒子、這個丈夫稍微有一點奮鬥的頭腦，他的母親和他的妻子，就不
會有後來那種非人的精神折磨了！

　　瞧！吳乃仁已經成功地赴美留學了。但是，由於他價值追求的落後，他的命運依然令
人擔憂。

　　丈夫換了學校，把新的I-2O寄回來讓古莜芬再次去申請簽證。我看看這個又被拒簽過
一次的新的申請資料，心裡不禁替這個姑娘叫苦。因為當初古莜芬拿着吳乃仁有全獎、讀
博士、比較知名的學校材料去申請簽證還被拒簽五次的話，那麼現在的情況顯然更加沒有
希望。

　　古莜芬平靜地說：“老師，我這次真的非要拿到簽證不可了。吳乃仁在那裡已經堅持
不下去了。我們現在已經不敢打電話聯絡，因為一打電話就要說幾個小時放不下來。他在
那裡已經信了教，每個星期天都要去教堂。這樣下去，我怕他精神要崩潰了。所以，我現
在想去探親，已經不是為了我自己，而是為了他。他是他家的獨生子，有個好歹那可怎麼
得了。”

　　我知道，她此刻的平靜，已經不是臨危不懼的勇敢，而是心如死灰的爆發。

　　我知道他們夫妻的情感此時已經熬到了燈油將盡的時刻。新婚夫妻，兩年來在一起生
活的時間不超過兩個月，這對於任何人，都是一種難以承受的煎熬。挽救他們婚姻和生活
的惟一辦法，是讓他們立即團聚。

　　當這對夫妻激情擁抱在一起，並且不擔心過幾天又要分居的時候，過去的一切苦難就
像雲煙，消失在太平洋的浩淼煙波中。苦水化作了甘露。當代留學史上最撕心裂肺的一出
活劇，就會以大喜而謝幕。

　　我歌唱這個境界。我呼籲他們趕緊爭取這個幸福。

　　於是我說：

　　“假如這次還拿不到簽證的話，我建議你立即讓他回來。他在那裡的日子，顯然過得
狗都不如。與其這樣折磨自己折磨全家，還不如放棄那邊的學歷，立即回來呢。回來天天
蜜月！

　　“你可以再去做一次最後的努力，再簽一次。但是如果得不到簽證的話，就立即讓你
丈夫回來。

　　“立即回國，非常容易。買加航從溫哥華轉機的機票，只要五百還是六百美元，雙程
！

　　“十幾個小時之後，你的丈夫就會出現在你的身邊，給你一生最熱烈的擁抱(和最狂
熱
的性愛！——這句話我沒有說出口——徐老師怎麼可以說這樣的話呢？——徐老師為什麼
不可以說這樣的話呢？)

　　“他的學業怎麼辦？我看要那個碩士學位有鳥用。他已經在國外學習兩年多了。在北
京找個電腦公司，一兩萬的月薪一定是有的。這個錢，在購買力上未必比美國五六萬的年
薪差到哪裡。

　　“假如一定捨不得放下這個碩士夢，我也不反對。你可以讓老公在學校註冊一個保留
學籍。美國大學這方面非常松，只要你每年交納幾百美元，你在五六年之內回到學校讀完
這個碩士都不遲。更加沒有必要現在非要這麼咬牙切齒一口氣讀完不可。真的等到讀完這
個學位，你老公的氣可能還真的不過來呢！

　　“想想吧：明天你的老公就會出現在你的身邊。你們就可以把失去的幸福狠狠補回來
。因為有那麼深刻的痛苦，所以就會有那麼強烈的幸福。你就會從世界上最苦悶的女人，
一舉變成世界上最幸福的妻子。五星紅旗迎風飄揚，幸福歌聲多麼嘹亮。你們可以天天去
天安門。早晨看升旗，晚上看降旗，第二天早晨再去！多麼幸福、令人羨慕、令人驕傲的
夫婦啊……”

　　古莜芬聽了我的鼓動，想說些什麼。嘴唇動了動，終於什麼也沒有說。

　　我問：“我的話你聽懂了嗎？你想聽我的話嗎？你願意這麼做嗎？”

　　古莜芬還是點點頭。說了一些話，我自己也不知道什麼意思。

　　一個怒氣衝天的媽媽

　　大概過了一個星期左右的時間，我正在新東方諮詢處和學生談話，聽見外面接待處有
人在吵架。在新東方，我很少聽到這種吵架的聲音，在工作人員和學生之間，如果吵起來
的話，一定是工作人員的錯誤。這是我立下的絕對不可動搖的規矩。

　　我聽見一個蒼老的聲音在外面吼叫：“徐小平在哪裡？我要找他讓他把話說清楚！他
說我兒子在國外過着狗都不如的生活，這是侮辱！我兒子在美國讀博士，是電子博士！知
道嗎。他憑什麼這麼污衊我的兒子！”

　　我知道是誰來了。吳乃仁的媽媽，古莜芬的婆婆。我從她的聲音里聽到了空洞的自豪
感，聽到了虛妄的幸福感。我知道，這個老媽媽，也需要我拯救。

　　我走到外面，叫住不讓吳媽媽進來的接待員。走到吳媽媽身邊，摟住她的肩膀，以前
所未有的謙卑的口吻說：“阿姨，我就是徐小平，請進請進，對不起，讓你生氣了，假如
我錯了的話，你就任意地罵我吧！”

　　吳媽媽的火氣被我的熱情撲滅。我加倍賣力地給她倒水沏茶，努力讓她平靜下來，就
差進行跪式服務了。

　　我說：“阿姨，我絕對沒有侮辱你兒子的意思。我瘋啦，侮辱我們自己的學生而且我
還不認識他？我只是想幫助你們。我說的話肯定沒有錯。只是你媳婦傳達的時候，沒有表
達出我的前後語氣和情境。我把話說得那麼嚴重，其實正是因為我太關心你兒子的困境，
太想幫助你們走出這個絕境啊！”

　　吳媽媽立即平靜了下來。開始向我道歉。我說沒有必要：“只要你聽我的話，讓你兒
子立即回來，就是對我最大的尊敬。”

　　我說：“阿姨，你不要生活在虛妄之中。‘兒子在美國留學讀博士’，這是一個說到
哪裡都令人羨慕的事實。但是，你們真的感到幸福嗎？你的兒子媳婦，結婚才二十多天就
分居，一分就是兩年，如果不迅速行動的話，還要分個一年兩年的，這是人過的日子的嗎
？

　　“好好的兒子，到了美國信什麼教，我不反對人們信教，但是你想想，你的兒子是在
什麼情況下開始信仰上帝的？上帝如果有眼，為什麼不命令簽證官讓他的新娘子早點飛到
他的身邊？你想想你兒子在教堂里祈禱時的內容是什麼？一定是‘我天上的聖父，保佑我
妻子早日和我團圓吧’……這就是你兒子現在的心理和生理狀態！”

　　“誰能夠保佑你兒子媳婦早日團聚？只有你們自己。因為你兒子的情況，再申請妻子
探親簽證已經很困難，如果最後努力失敗的話，我真的希望你能夠讓他回來。回來之後，
你想想，一家人團團圓圓，該多麼美好！”

　　吳媽媽聽到這裡突然號啕大哭，嚇得我趕緊走出去安慰在外面等候我的學生，他們也
都嚇了一跳。不知道我這裡出了什麼大事。

　　吳媽媽大哭着說：“徐老師，其實我早就這麼想啦！這兩個孩子出國之前只是領了個
證，並沒有住在一起。從結婚到今天，住在一起不超過十幾天！

　　“我早就想讓兒子回來了。但是面子上實在過不去呀。去美國留學一趟，連個碩士學
位也沒有拿到就回來，還不被單位同事和左鄰右舍笑掉大牙！”

　　我說：“他們要笑掉大牙就笑唄，滿地找牙並且喝粥漏風的又不是你們！

　　“關鍵問題是：你是為別人的陰暗心理而活着呢？你還是為兒子媳婦和你們自己的幸
福過日子？面子背後，是多少辛酸的眼淚；讚譽之處，有多少難隱的傷痛。這個代價，實
在是太高啦！

　　“而且，最重要的是，我建議吳乃仁早點回來，並沒有讓他放棄他的學業，而是一個
兩全其美的方案。他回來，只是一年半年時間，和太太充分享受了愛情的甜蜜，加足了情
感和愛情的能源，再去美國讀它個半年一年，同樣可以拿到碩士學位或者多幾年來一個博
士學位。這麼天衣無縫的計劃，為什麼不照着做呢？為什麼非要熬到天昏地黑，走投無路
呢！

　　“再說，你的兒子回來，可能有更多的機會！他可以在中國申請去美國工作的H1簽證
，H1簽證，是可以保證妻子同行的。我有無數學生，都是這麼走的。我可以幫助你兒子這
麼走啊！你除非瘋了，才會拒絕這個建議！

　　“如果H1不能保證的話，你兒子還可以回國之後立即再申請加拿大移民。他可以以他
美國的地址來申請，只要不到一年時間，就可以拿到加拿大移民身份。這樣，他和他的太
太，又可以以這個身份長驅直入美國，永遠也不要擔心被拒簽啦！

　　“而且，你兒子是個技術精英，回國來還能在事業上找到發展機會。他多少有着美國
經驗和意識，網絡公司要的就是兒子這樣的人才，早點回來，早發財，說不定一個新的王
志東、張朝陽又誕生了呢。但是至少他回國，第一個月就是可以找到一份相當好的工作，
立即開始掙錢孝敬他的老媽、恭維他的新娘的！

　　“瞧！你的兒子有三個出國的保障，還有一個回國的就業保障。只要乃仁登上回國的
飛機，這一切就都可以實現。以前他為什麼不做，因為他太專注學習，忘記了條條大路通
羅馬、條條航線飛北京、條條幽徑到洞房這個道理。不過，既然你們現在遇到了我，重新
設計也不遲。

　　“但是要快！因為，我怕你的兒子和媳婦，再也經受不起第七次拒簽的打擊，他們的
精神，已經非常脆弱，他們的心靈，已經非常悲傷，真的誰也不能保證將會發生什麼問題
。

　　“天地人間，什麼東西是最寶貴的？比金錢，比學歷，比虛榮，比權力，還要寶貴萬
分？感情。愛情。有愛情的婚姻。有婚姻的蜜月。阿姨啊，立即讓你的兒子回來吧。一旦
回來，他失去的惟一的東西，是絕望；他得到的，是世界。

　　我的計劃天衣無縫，我的考慮面面俱到。真情、激情、對學生的愛情、智慧、膽略、
對世界的把握、對留學價值的精深解剖、新東方的責任感、道義感、為學生兩肋插刀的義
勇精神，全在我的話里體現出來。

　　如果這個家庭不按照我的意思去做，將是我永遠無法理解、永遠不能寬恕的愚蠢決定
。

　　吳媽媽已經泣不成聲，說出了至今令我最震驚的婆婆之語：“兒子在那裡熬，到底怎
麼樣我們反正看不見，也就算了吧。但是莜芬這個孩子，住在我們家裡，每天怎麼過來的
我們最清楚。這個孩子非常好，把我們當真正的父母對待，我們也把她當作親生女兒。但
是，她是個青春女人，一個人怎麼熬得過來呢！作孽啊。我實在看不下去，就跟她說，姑
娘啊，如果你外面有人的話，你就去吧。只要你不帶到家裡來。爸爸媽媽能夠理解！”


　　聽到這裡我哭了。吳媽和我誰更哭？小平西服濕淋淋。

　　寫到這裡的我，再次淚流滿面。當代中國人，為了追求他們的理想，付出了過於慘重
的人生代價，而這些代價，本來可以不付。我們的身邊，反覆上演着這樣的故事：在森林
里迷路的人，往往會走到離通衢大道非常近的地方，但卻由於判斷失誤而與生命失之交臂
，餓死在離拯救只有一箭之遙的地方。吳乃仁，其實他本來生命的高速路有好幾條，但是
，他一次次執着地拒絕了大路，而堅持行走在他通往絕望的羊腸小道上。

　　我的使命是什麼？新東方的歷史職責是什麼？我們的職責，是給他們指出真正大路和
方向。使他們的付出少一些，使他們的征途短一些，使他們的災難輕一些。假如長征途中
，毛主席不得不把他的兒子送給當地老鄉領養是出於生與死無奈抉擇的話，至少吳乃仁這
些在人生征途中苦苦奮鬥的學生，已經有了更多的選擇。沒有必要人為地創造人生悲劇。


　　紅軍長征，因為沒有其他路，所以是史詩；吳乃仁一條路走到天黑，有加航不飛，有
蜜月不度，有H1不要，有加拿大PR不拿，有中國機會不取，有母親不孝奉、有妻子不朝夕
廝磨。這樣的人，其實是他自己愚昧和愚蠢。假如我說到這個程度他們還不做的話，那就
只能是他們活該啦。

　　我很少在諮詢的時候投入個人的特定承諾。但是，當時的我不得不對吳媽媽說：“阿
姨，我知道你們要做這個決定不容易。我現在告訴你，我以新東方副校長的名義，正式請
他回國。我和俞敏洪一起給他接風。同時，我以新東方副校長的名義保證為他回國之後再
出去做擔保。保證上述的幾個目標都可以實現！你說，你還有什麼可以疑慮的？”

　　回來吧，吳乃仁！我在心裡這麼呼喚。假如能把他召喚回來，我恨不得給他寄去一盒
費翔的歌曲磁帶：回來吧，回來吧，伶仃天涯的遊子！

　　一個不是男人的丈夫

　　一年過去了。吳乃仁回來了沒有？古莜芬過得怎麼樣？她的婆婆身體好嗎？偶然，我
會想起他們來。但是，他們音信全無。

　　2000年的夏天。我做完簽證諮詢，一個婦人走到我的面前和我說話。我看着面熟，想
起來是古莜芬的婆婆。正想問她小古過得怎樣，她說她就是古莜芬本人！我下了一跳，我
幾乎認不出她來了！她沒有表情的眼睛更加麻木，她缺少光澤的面孔更加枯萎，她不動聲
色的情緒更加消沉。我一見她，心就碎了。我知道，她的悲劇還在延續。她告訴我，她已
經被拒簽十次了。

　　她說她早就想來找我。“但實在沒臉來見你。你的話是對的，乃仁就該回來。但是他
們商量到最後，還是決定不讓他回來。我真的不知道為什麼。

　　“其實我在去年見你的時候，已經不想去美國了。我在一家高科技公司做營銷，當時
每個月收入已經一萬五，現在，每個月能掙兩萬多。從經濟的角度我已經不想走了。吳乃
仁回來，肯定能夠掙得比我多。我們這個收入，都可以隨便去美國旅遊了。何苦一定要在
那裡受折磨呢！

　　“坦率說，我真的不想去了，既不想去看他，也不想來見你。但是他們一定要我來找
你。我真的不理解，他們為什麼不肯接受你的意見，讓吳乃仁回國。真的，我無法理解，
乃仁也不聽我的。”

　　古莜芬說完，眼睛裡最後一點光澤像收山的夕陽一樣，迅速黯淡下去。我知道，她的
生命，本來是有驚天動地的激情的，但是，就在十次拒簽，三年等待之中，越來越冷漠、
越來越沉寂。青春於她，是苦難；婚姻於她，是酷刑。

　　而造成這一切的根本罪魁禍首，並不是美國簽證官，並不是那個美國教授，也不是美
國，更不是留學。

　　造成古莜芬吳乃仁生命苦難的根源，是這個家庭自身，是吳乃仁自己，是吳媽媽她老
人家。這樣的男人，是委瑣的；這樣的媽媽，是冷酷的；這樣的家庭，是庸俗的；這種人
生價值取向，是低劣的。

　　吳乃仁，快回來吧！向你的母親、向你的妻子、向你在未來哭泣着等待由你降生的孩
子，證明你是一個好男人！

　　◎俞敏洪點評

　　有時候，人的行為受到的限制，不是出於外部環境，而是出於自己的內心，人們稱之
為靈魂的枷鎖。如果一個人想尋找幸福，可以在美國尋找，也可以在阿富汗尋找。只要你
的目標明確而現實，就都能實現。思想是人的翅膀，帶着人飛向想去的地方，如果思想和
翅膀被捆住，不能展開，那麼不要說飛翔，就連走路都走不穩。就像鳥兒，飛起來很自如
，但在地面上行走卻很笨拙。

　　到底是什麼東西綁住了古莜芬的靈魂？是虛榮，是出國的無意識。我們都在追求我們
所認為的價值和幸福。關鍵是，這個價值和幸福是真的還是假的，是現實的還是虛幻的。


　　對一個男人而言，既然已經結婚，作為丈夫，首先要愛妻子，給她幸福。但古莜芬的
丈夫所愛的卻是學位，是“留學”，愛的是他母親的意志，是他母親陳舊而可惡的虛榮。
這個男人沒有男性的自我意識、沒有對於責任的承擔以及改變命運的能力。這既是出國盲
目性的悲劇，也是傳統教育的悲劇。因為人以及人的幸福是教育的最後目的。而古莜芬一
家的目的，卻與此完全相反。古莜芬出於追求幸福的本能，一開始就覺察到這個問題，她
已經不太想去美國；同時，她已經獲得了追求幸福的能力，她的收入已經很高。但作為中
國女性，她最終只能成為這個意識體系下愚昧的犧牲品。

　　嚴格說來，古莜芬、她的丈夫、她的婆婆，其實都是中國社會精神畸形和家庭畸形的
犧牲品。