從提名到獲獎歷經10年

　　因精神病被一些人拒絕

　　兩派爭論得非常激烈

　　數學家納什的名字是因為那部獲奧斯卡獎的影片《美麗心靈》才被大家了解的，又因為他來北京參加數學大會而被關注。這個被精神分裂症困擾了30多年的天才曾被很多學術獎項和機構排斥在門外，他的諾貝爾獎得來的更是艱難。他在20世紀80年代中期即出現在候選人的名單當中，卻因為兩派意見相差太大而被擱置了近10年。1994年，他終於在投票中以微弱多數通過，獲得當年的諾貝爾經濟學獎。納什的獲獎原因曾是諾貝爾委員會的秘密，他們聲稱50年之後才會讓世人知曉，但是終於還是被人挖了出來。西爾維亞·娜薩所著的《美麗心靈——納什傳》中講述了這段艱難的歷程。

　　20世紀80年代後期，納什的名字開始出現在一流經濟學雜誌的十幾篇論文的標題里，不過，納什本人仍然默默無聞。當然，許多年輕一輩的研究人員認為他已經去世，其他人則相信他被冷落在一家精神病院裡，垂垂老矣。有關納什獲得諾貝爾獎的幕後傳聞，簡直就和一個數學家成為得獎者那樣不同尋常。

　　20世紀80年代中期，納什的名字第一次出現在一份諾貝爾獎候選者的名單中。

■學者韋布爾決心讓納什獲得榮譽

　　諾貝爾經濟學家委員會直到1987年才開始着手處理這個問題，當時它委託另外一個學者提交第二份報告，他就是韋布爾。

　　韋布爾簡單介紹了他的報告的內容，向委員會解釋了博弈論的中心思想、這些思想對於經濟學研究的重要意義以及主要的貢獻者。他也把納什放在六個重要思想家的名單的首位。

　　韋布爾覺得委員會很有可能最終為博弈論領域頒一個獎，但是，考慮到納什的精神疾病以及他的早期論文是在幾十年以前發表的事實，他沒有任何理由相信納什可能幸運中選。

　　兩年後，1989年秋天，韋布爾匆匆穿過普林斯頓大學的校園，去和納什進行第一次會面。站在普林斯頓那幢維多利亞哥特式教工俱樂部“遠景堂”前面的汽車道上的那個高個兒、滿頭銀髮、面容虛弱的先生就是納什。他站在那裡，顯得很不自在，一邊抽煙，一邊低頭看着地下。顯然，為了這次會面，他特意穿戴整齊，白色網球鞋，配的卻是長袖禮服襯衣和長褲。韋布爾逐漸走近時，看到納什緊張得要命，他馬上致以友好的微笑，並伸出手來。納什不敢看他的眼睛，並且在迅速地握了一下手後就把手抽了回去，插入口袋裡。

　　這次會面在韋布爾看來，最突出的記憶，同時也是當天將他從一個無關的旁觀者以及一個客觀的報信者轉變為一個熱情的支持者的事情，是納什在他們走進教工俱樂部時說的一句話。“我可以進去嗎？”納什問，他沒有什麼把握，“我不是大學的教師。”這個非常偉大的學者竟然並不認為自己有權力在教師俱樂部吃飯的事實，深深震撼了韋布爾，他認為這是一個需要糾正的不公正現象。

　　與此同時，在斯德哥爾摩，經濟學獎委員會差不多已到了提交報告的時候。這些報告將要決定以後最應該考慮頒獎的領域，其中之一就是博弈論，納什的名字出現在6名候選人中間。

■評委會的另一方強烈反對選擇納什

　　但是，經濟學獎委員會中的斯塔爾強烈而堅決地反對將諾貝爾獎頒給納什。

　　斯塔爾做了不少深入的調查。那年初秋，他打電話給瑞典最具影響力的數學家、1962年菲爾茲獎得主赫爾曼德。赫爾曼德並不認為納什在博弈論方面的工作有什麼重大意義。在他看來，頒獎給這樣一個人顯得有些“荒誕無稽、相當危險”。

　　斯塔爾還諮詢了他認識的幾位精神病醫生的意見，他訪問過的精神病醫生曾經告訴他，精神分裂症是一種慢性而無休止的變性疾病。“這是一種非常悲慘的疾病，它會平靜下來，不過完全康復卻是另外一回事。”

　　斯塔爾知道，人們對納什懷有很大的同情，他一個接一個地提出新問題。斯塔爾說：“他有病……你不能選擇這麼一個人。”他問到頒獎典禮怎麼辦。“他會來嗎？他能應付過來嗎？那可是一個大場面哪。”他提到納什在讀完研究生後就對博弈論喪失了興趣。

　　在那幾個月的時間裡，瑞典皇家科學院的一名成員說，斯塔爾和其他人無疑越來越覺得“一些錯誤選擇可能損害這個獎的聲譽，納什當然不是一個有力的得獎者。大家擔心整個事情可能一敗塗地，變成一大醜聞”。

■爭論攙雜着感情的因素

　　委員會主席林德貝克一個接一個地駁倒斯塔爾的反對意見，他認為，斯塔爾的反對意見，比如納什是一個數學家、在40年前就對博弈論失去了興趣，患有精神疾病，都是與主題無關的東西。他同樣擔心納什可能會在頒獎典禮上做出什麼奇怪的舉動，但是他相信這種情況應該可以解決。總之，拒絕向一個從學術角度上看最應該得獎的人頒獎，是毫無理由的。

　　與此同時，他注意到自己的感情也牽涉在裡面。大多數諾貝爾獎得主在得獎之前已經非常出名，備受推崇，諾貝爾獎只不過是其獲得的“其中一項”至高無上的榮譽。但是在納什的例子裡，情況就有些不同了。林德貝克對“他的人生悲劇”以及納什無論從什麼角度看都已經被人遺忘的事實想了很多。後來他說：“納什與眾不同，他從來沒有得到過任何表彰，生活在真正悲慘的境地中，我們應該盡力將他帶到公眾面前。在某種程度上使他再次受到關注，這在感情上是令人滿意的。”

■納什對獲獎結果反應平靜

　　最後，1994年10月12日在科學院的投票中，納什與1994年度諾貝爾經濟學獎的另外兩名候選人勉強以微弱多數勝出，這是歷史上最接近失敗的一次評選。

　　納什是他們最後一個通知的人。電話鈴響的時候，通知人雅各布森滿懷期望地等待着，他在科學院的大多數同事都不知道，他有一個弟弟，和納什一樣早在20世紀50年代還是一個年輕人時就被診斷患有精神分裂症，從此被囚禁在專門的醫療機構。對於雅各布森，這是一個難以置信的激動時刻，是他在科學院工作20年以來“最美妙的時刻”，他後來這樣描述。

　　“他出人意料的平靜，”他在事後說，“這是我的想法。他非常平靜地接受了這個消息。”

　　■文自《美麗心靈——納什傳》