知魚樂
湯川秀樹

[湯川秀樹（1907——1981），日本物理學家。生於東京。1938年獲大阪帝國大
學理學博士學位。1939年任京都大學教授。1948年至1953年在美國任教。日本帝國
科學院和美國國家科學院院士，日本物理學會和美國物理學會會員。主要從事基本
粒子和力場研究。 發現新的基本粒子“介子”。還於1936年發現“K俘獲”現象。
由於這些貢獻，於1949年被授予諾貝爾物理學獎。著有《量子力學入門》等多種。]
“這張彩紙，請給我寫點什麼吧！”“給我寫幅匾額吧！”不斷有人來求寫字。
彩紙嘛，寫一首自己作的和歌也就行了，至於匾額，寫什麼詞兒卻大傷腦筋。最近，
我常常給寫“知魚樂”三個字交差。於是，必定來問：“是什麼意思呀？”這是從
（莊子）外篇第十六《秋水》的最後一節里摘出的詞句。我不能正確地翻譯原文，
但是我想，大體上是如下這樣的意思：
有一次，莊子和惠子一起在河邊散步。惠子是一位知識淵博、好發議論的人。
兩個人來到橋上的時候，莊子說：
“魚悠悠然地在水面游着，這是魚的快樂啊！”於是惠子立刻反駁：
“你不是魚，怎麼知道魚的快樂呢？”
莊子說：
“你不是我，怎麼知道我不知道魚的快樂？”惠子辯駁說：
“我不是你，自然不知道你的情形。可你不是魚，所以你不知道魚的快樂。怎
麼樣，我的論證方法天衣無縫吧？”於是莊子答道：
“請從頭說起吧。你問我‘你怎麼知道魚的快樂呢’的時候，就是已經知道我
知道魚的快樂了。我是在橋上知道魚的快樂的呀！”
這段對話好像禪的問答，實則大相徑庭。也可以這樣說：禪是把話頭引向科學
所達不到的地方，而莊子和惠子的問答則關乎科學的合理性和實證性，看來惠子的
論證方法遠比莊子理路清晰。而且，我覺得不承認所謂魚的快樂這種既不能明確地
下定義、也不可能加以證實的東西的一方，是接近於科學的傳統立場的。但是，盡
管我是一名科學家，卻對莊子所要說的這一方面有更強烈的同感。
粗略地說，科學家對事物的思維方法是處於如下兩極端之間的某個地方。一種
極端的思維方法是：“一切未經證實的事物，全不相信。”另一種極端的思維方法
是：“未經證實的不存在的事物和未經證實的不可能發生的事物，全不排除。”
假如所有的科學家都曾固執地堅持上述兩極端的任何一方，那麼也就不可能有
今天的科學了。莫說是德漠克利特（Demokritos）的往古時代，就是到了19世紀，
原子的存在也沒有直接的證明。儘管如此，從原子出發的科學家們對於自然所能達
到的認識，卻比企圖排除原子而去理解自然現象的科學家們遠為深而且廣。“一切
未經證實的事物，全不相信”這種思維方法過於狹隘，參照科學的歷史來看，這一
點就清清楚楚了。
雖說如此，但是所謂“一切從實證上或邏輯上完全不能否定的事物全不排除”
這種立場則顯然過於寬容。科學家在思考和實驗的過程中必須進行嚴格的選擇。換
句話說，或者有意識無意識地排除一切可能性中的大多數，或者必須至少暫時地忘
掉它們。
實際上，任何一位科學家都不會固守哪一個極端的思維方法。問題在於寧可采
取接近兩極端的哪一方的態度？
當今的物理學家最不了解的是基本粒子的真正面目。它遠比原子為小，這是確
定無疑的。但是仔細觀察，我認為它似乎還有其自身的結構。但是，通過實驗去直
接分辨那樣微細之處，是近於不可能的。要想仔細觀察一個基本粒子，必須考察：
使另外的基本粒子有力地靠近其附近時，顯示出怎樣的反應。但是，在實驗中能夠
捕捉到的，並不是反應的現場，而只是兩個基本粒子靠近之前和之後的情況。在這
種情況下，物理學家的思維方法則容易偏向於上述兩極端的一方。某些人的思維方
法，是認為應該只把兩個基本粒子相互遠離的狀態作為問題來研究，或是採取這樣
的態度：什麼要考察一個個基本粒子的細微結構，那是毫無辦法的。我則與此相反，
相信採取某種方法將能夠合理地掌握基本粒子的結構；只是苦惱於想不出好辦法。
我想，這雖然不像莊子知道魚的快樂那樣簡單易行，但是可以說：知道基本粒子的
心的日子總有一天會到來。為此，也許必須打破截至今天為止的常識的框框，採取
一種奇妙的思維方法。這種可能性是不能預先加以排除的。
1965年9月， 為紀念《介子論》①發表30周年，在京都召開了關於基本粒子的
國際會議。這是一次只有30人左右出席的小型集會。會議期間，在一次晚餐會上，
我曾把上述莊子和惠子的問答譯成英語，向來自外國的物理學家們宣讀。大家好像
很感興趣。恐怕都在考慮：自己是接近莊子和惠子哪一方呢？我沉入這樣的空想中，
感到很愉快。
①作者曾預言存在着以基本粒子的相互作用為媒介的介子，並發表《介子論》。