不羈的柏克萊
從斯坦福到柏克萊大學僅30分鐘車程。“柏大”創辦於美國“淘金熱”時期。當時,
五十多萬拓荒者涌至此間開墾,一圓淘金夢,不僅令數以千計拓荒者一夜暴富,也造就了
一所“能夠為加州的未來帶來幸福與光榮”的名校。
確實,“柏大”為加州帶來許多殊榮:有13位教授獲諾貝爾獎,比起許多國家全國獲
獎者還多;機械工程學院在全美大學排行第一;單以學術名氣衡量,僅遜於斯坦福、麻省
及哈佛。
記者在當年畢業於“柏大”計算機系的凌志遠先生引領下,於細雨霏霏的黃昏驅車來
到“柏大”。沿山而建的校區,沒有圍牆沒有柵欄,車子不知不覺已駛進校園。80多幢或
典雅莊重、或樸實自然的校舍依山而建,近看樹木毓秀,溪水潺潺,遠望草坪青蔥,天色
如黛。山頂上的薩爾塔是大學的“校標”,它俯視着燈火闌珊的舊金山灣。
凌先生的侄女May是“柏大”學生。她對記者說,課外時間最能體現該校自由、開放和
不羈的校風。不同膚色的學生不約而同來到學校門前的斯普魯廣場,這裡不僅是學生活動
中心,也是體現美國式民主的所在。廣場上擺開一個個攤子,各院系、各族裔的學生組織
在此亮出旗號,趁新學年開始吸收會員。這廂幾位黑人學生敲擊樂器高聲演講,那廂一群
白人青年扭動肢體表演舞蹈。偶爾有“狂人”來到,穿着塗上紅藍墨水的古怪衣服,頭戴
防毒面具,以緩慢動作表演“默劇”;也有人扮成“魔術師”,看見人追來,遂把身上的
錢包丟在地上,問人家為什麼不撿?當然也有同性戀者現身說法,發表宣言……丁點事兒
都能點燃這所學府里學生們的如火激情,他們在廣場貼大字報、演說、遊行示威。學校當
局則視學生參與政治和社會活動為該校傳統而自豪。
儘管如此,它並無影響“柏大”重視師生創造能力與批判思維的學風傳統,所以,美
國學界都視“柏大”是一所兼容並蓄的學府。
活力的斯坦福
今年元旦後,記者應斯坦福大學胡佛研究所教授LarryDiamond等3位資深學者邀
請,再次來到斯坦福。與一年前在陰雨下看到的斯坦福截然不同,這天加州的陽光特別明
媚,舊金山海灣吹來的微風輕拂着校園大道兩側的棕櫚樹。映入眼帘的那青青的大草坪上
,矗立着土黃色的石牆,深紅的屋頂,17世紀西班牙傳道堂式的拱廊相接,還有那被視為
標誌性的建築斯坦福紀念教堂,處處透出與生俱來的貴族氣派。
斯坦福與哈佛、耶魯等常青藤名校相比有兩大不同:一是它的大,達8180英畝;
二是它年輕,剛跨過百歲的斯丹福依然像一個朝氣勃發、充滿活力的年輕人。
在教授餐廳里,記者與斯坦福大學胡佛研究所3位教授共進午餐。LarryDiamond
教授對筆者說,斯坦福的師生交流之風很盛。原因是兩者比例接近,三四個學生就有一名
教師,學生們經常可以在許多獲獎教授的指導下學習。這意味着學生可以逾越傳統學科的
界限去研究感興趣的課題。
斯坦福是一所充滿自由風格、很“活”的大學:學生24小時都可出入大多數教學
樓;學校不鼓勵學生之間的競爭,而是增強他們的共同目標感———“你與你的學友共同
努力解決問題”;學生可以隨時“叫停”———輟學一段時間後再接着回來上學。
今天,斯坦福大學已經被視作“西岸的哈佛大學”。
鬥志的加州理工
美國西部最有名的幾所大學幾乎都集中在加利福尼亞州,中部有斯坦福大學與柏克萊
大學,南部帕薩迪納市有加州理工學院(簡稱Caltech)。
Caltech是一所建校不到百年、富有特色的世界著名學府,它出了20多位諾貝爾獎得主
。愛因斯坦就是在這裡放棄了他的“宇宙不變論”而認可了“宇宙擴展論”。我國著名科
學家錢學森也是Caltech的校友。
這天,家住洛杉磯的柯志峰夫婦當晚就要回中國,當知道記者想去Caltech,立即與記
者駕車前往。與斯坦福這些名校相比,Caltech無論是校園面積或學生人數都少多了,僅一
百多英畝的校園和兩千多學生。但校園裡點綴着荷花池、橄欖樹和一叢叢玫瑰花,風景迷
人。記者流連之際,竟發現一對新婚夫婦與親友們在大拍婚紗照。
Caltech的學生智商超群。“除非你想當科學家或工程師,否則千萬別來這兒上學”,
這是校方的忠告。“每年有20%的學生畢不了業”像一道高高的門檻,令不少前來觀光的高
中應屆畢業生望而卻步。學生中盛傳一句話:分數、社交、睡眠,三者選二。從中不難想
象校園生活之艱苦。
不過,Caltech最出名的還有該校的“逃學日”———學生們在這天挖空心思搞“惡作
劇”,創下了一項項令人瞠目結舌的記錄。通常在春天,一群即將畢業的四年級學生會選
定一天大鬧校園:丟下面對空蕩蕩教室苦笑的教授,結伴到海灘去玩;往房間裡灌滿水然
後把所有家具都釘在牆上,再把一輛老爺車開到睡床邊;要不就把房間竟變成一片“沙漠
”,還栽上幾棵棕櫚樹。最經典的莫過於行將畢業的學生與低年級學生“打壘”:前者運
來幾噸沙、水泥、鐵板把宿舍門堵死;後者也非等閒之輩,他們找來電鋸、搬運機,手持
式鑿岩機等“重型”工具迅速打開房門。不過,事後須按校方不成文的規矩善後:誰搞的
破壞誰就得出錢把房間修復原狀。
難得的是,公開承認並容忍學生在逃學日“胡作非為”全美只有兩所大學,那就是“
麻省”和“加州理工”。上世紀80年代初,加州理工學院出版了"Caltech傳奇",圖片、地
圖和第一手資料詳細地描述了學生們“夠檔次”的“惡作劇”,開創了全美大學的先例,
幾年後又出版了"Caltech更多傳奇",當中的故事令人捧腹噴飯。