科学与艺术---给一位朋友的信

Hi，

哎，到了我们这个年纪，是孔子所说的知天命之年。中国人有一派学术，称为天人感应，历史上从姜太公，张良到诸葛亮，刘伯温都精于此道。祸福穷通，也许就是天数。当然站在唯物主义的立场，也不难解释的清楚。

曹操要封平原管辂为内史，管辂回答说：辂只可泰山治鬼，不能治生人也。司马光先生倒是科举及第，还贵为宰相，不过他却尽废王安石的新法，包括好的新法，结果宋人失掉了振作的机会，一直掉到崖山的海底。可是司马光却写了一本《资治通鉴》， 被毛主席称为“好书”，被毛主席称为好的书谈何容易！书生，这也包括我自己和你的邻居，顶多是些事后的诸葛亮，和你这样超前的人没法比。

我认为西方人，主要是白人创造了科学，这就是我们现在都需要学的东西；东方人，主要的是中国人创造了文化，这是我们的生活中不能少的。印度人虽然有释迦摩尼影响深远，但负面的影响超过正面的影响，因此基本不值一谈；而黑人，也许是我们曾经的祖先，则既没有科学，也没有文化。

吴文俊吹嘘中国的《九章算术》的作用，可是我却不以为然。《九章算术》，虽然年代比欧几里得的《几何原本》靠后，里边的246个问题全是四则运算和勾股定理的应用题；而欧几里得的《几何原本》，其中465个命题没有一个是应用，全是定理。学数学的都知道，一个定理比得过一千个应用。例如《几何原本》证明了素数有无穷个。而无穷这个在近代数学中突破性的概念只在中国的哲学家的脑筋里闪过有限的几次。所以《九章算术》和《几何原本》的关系是地下和天上的关系。天上能看到地下的全部，但在地上望天，只能想象牛郎和织女，顶多也就个吴刚和嫦娥。虽然大家都说都是些“game”， 可是围棋九段和泥巴桶箍毕竟有所不同。在地上玩泥巴的，一般都是小孩子。所以中国人做科学举步维艰。

可是说到生活，西方人就不能和中国人比。最近有个电视记录片《舌尖上的中国》 说的是中国人的吃饭。西方人的吃饭，比起中国人来，我们在天上，他却在地下。问题恰恰是你不能不吃饭，一天还要三次，文化的重要性可想而知，所以也不能只靠科学来活着。我的毛笔字一直写到高中毕业，可是看到毛主席在延安和中南海拿毛笔的姿势，不是一般的标准。从中国文化的角度讲，毛受到的教育，并不比司马光差。他在湖南第一师范读了整整五年书，达到能即兴联句的地步，有他的同学萧瑜的文字为证。他的老师兼岳父的杨怀中先生推荐他的课外书是《曾文正公全集》。天资加勤奋，使身为大英雄的他能在这个方面出神入化，共产党内的其它人大部分人当他的学生也不够格。记得考证《红楼梦》的周汝昌先生说过：他在中国一点也不会寂寞，因为祖宗留下太多的“玩意”。中医与其说是啥的科学，远不如说是文化来的贴切。《本草纲目》有个治疗“狐臭”的方子是这样的：掖下（狐臭的散发地），夹三枚鸡子（鸡蛋），走到三岔路口，扔掉，不要回头（一回头，狐臭又跟着回来了），如此三次，奇效如神。我们那个地方有个乡俗：说媳妇的时候，要查祖宗三代有没有“狐臭”，因为这个东西会遗传。我想当必须在“娶媳妇”还是“考大学”之间选择的时候，说不定前者的人数并不会少，当然两个能都有就更好。所以科学和文化都不能少。我想你在业余回到“二胡”，即是需要生活这样的道理。二根弦能拉出个世界，西方人想都没有想到。

我自己最近的兴趣则是京剧，当然我这样做不仅仅是为了娱乐。

我在五十岁的时候，写过一篇， 中有句云 "出则理数于纷繁，入则览诗文以自娱”。 那么中国人的学问主要是些啥东西呢？中国人的学问，呈现一个正态分布（normal distribution）， 高峰当然是唐诗。唐人由于所处的时代，想立功名于万古，并不仅仅是为了富贵，所以具有一股英雄的气概。李白一年散金三十万，陈子昂当场砸掉价值千金的胡琴，杜甫孩子都饿死了还“每饭不忘君恩”，就是拿钱甚至生命取功名的例子。“赌胜马蹄下，由来轻七尺”， 实在令人神往，他们本身都是富家子弟。唐往后三百年是宋词。宋朝是个士大夫的乐园，英雄气很少了，即使苏轼，见识也相当一般，逞才使气，所以具有才子佳人的气息。唐往前三百年六朝的文字也是如此，许多人追求富贵，当然还有醇酒与女人。 鲍照鲍明远就毫不掩饰他对富贵的向往，石崇先生甚至死于金钱与美女，以至于“红残钿碎花楼下，金谷千年更不春”。他们能在社稷板荡之间精雕细刻，讲究声韵格调。而这在草创时期的《诗经》，《离骚》和先秦诸子中看不到。六朝的文字产生唐诗。李白“一生低首谢宣城”，杜甫则“庾信文章老更成”，六朝文字的极大成者非庾信莫属。宋词以后，就是元散曲和由此产生的杂剧；六朝以前则是两汉的乐府。杂剧和乐府，直接和老百姓挂钩。因为无论哪朝的诗歌，都是士大夫的专利，与老百姓无关。元杂剧和乐府却和百姓关系密切，因此具有乡土与无赖的气息，只能在舞台上，不能登堂入内。

杂剧我认为到今天就是京剧，其它的地方剧种和京剧不在一个水平上。但底线是舞台，不能再到舞台下了。侯宝林先生一辈子就是希望从天桥的地摊走到舞台，一个月的工资也就是个几十块；而赵本山先生一辈子想到的却是如何从舞台走到地摊，因为钱能当场兑现；他的扮相比实际的东北农民更土就是例子。侯宝林先生的徒弟是马季，姜昆，中国说唱艺术的领头人；而本山大叔虽然也收徒，收得却是小沈阳和鸭蛋，以挣钱糊口为根本的目的。

所以要理解京剧，就得理解元散曲。散曲包括小令和套数。小令是单调的曲子，字数少，和词的小令差不多；而套数则是几个小令复合，所以能表达复杂的剧情。毛主席《蝶恋花.答李淑一》为了怀念他的“骄杨”而词不害意，后者也是林黛玉的观点，只好在下阙换韵，也说明词要表现复杂的感情不大容易。但元杂剧，基本上是一个人唱，所以不能太长。京剧则变通后可以很长，出现了很多名师。看看《二进宫》里的这段：

----

吓得臣低头不敢望，战战兢兢启奏皇娘。

臣愿学严子陵垂钓矶上，臣愿学钟子期砍樵山冈。

臣愿学诸葛亮耕经陇上，臣愿学吕蒙正苦读寒窗。

春来桃李齐开放，夏至荷花满池塘。

到秋来菊桂花开金钱样，冬至腊梅待雪霜。

弹一曲《高山流水》琴音亮，下一局残棋消遣减愁肠。

书几幅发书精神爽，巧笔丹青悬挂草堂！

臣昨晚修下了辞王本章，今日里进宫来辞别皇娘。

望国太开恩将臣放，做一个清闲自在，散弹逍遥，无忧无虑，

无事无非，做什么兵部的侍郎！

臣要告职还乡。

---

曲子本身写的很美，没有文人的参与不可思议。当然唱出来更好听。Youtube 上有，你听听试试。京剧自然有俗的一面。例如《珠帘寨》里的这段：

---

用手儿接过梨花盏，学生大胆把话言。

甲子年间开科选，山东来了一生员。

家住曹州并曹县，姓黄名巢字举天。

三篇文章做得好，圣上钦点为状元。

夸马三日游宫院，宫娥彩女笑连天。

圣上见他容貌丑，斩了试官贬状元。

斩了试官不要紧，贬了状元起祸端。

祥梅寺，贼造反，将我主驾逼在西岐美良川。

学生到此无别干，一为搬兵二问安。

--

因为黄巢长得丑，就“斩了试官贬状元”，这也太扯了。可是这句却不是凭空来的，直接取之《说唐全传》。唐僖宗李儇先生接位的时候只有12岁，一共活了27岁。李儇天资聪颖，最擅长的很多，其中打马球的水平据他自己说，够个状元，可就是不包括当皇帝。于是他当皇帝的10几年，基本都在嬉闹中度过。虽然天下大乱，但他却可以用赌博输赢来决定节度使的任命，当皇帝对他来说并不是个难事。《说唐全传》因此说，他看见新科状元黄巢长得丑怪，就把他贬了。历史上黄巢考进士是真的，却是可怜的没有考上，更不用说状元了，以至于当场发愤说“待到秋来九月八，我花开后百花杀”，他只所以造反，自有其它的原因。但这句戏词，却用的好，说明僖宗的荒唐，老百姓能听得懂，背后还有这样的背景，实在是雅俗共赏的好例子。

你的业余爱好验证了我思考中国文化的结果，觉得你又走对了，一高兴，写了一长段，也许你闲暇时看看，不忘了你这个穷朋友。等我们退休了，你可以拉你的二胡，我则来一段京剧。不过学数学的音乐大都太差，就像刘晓庆，巩俐的数学成绩最多的时候也就是个19分一样。

Best