彭运生谈艺录（14）

 诗与诗人的个性 

读李白的那些杰作，容易产生“得来全不费功夫”的感觉。

“人物镜中来”，可以想象李白这句诗诞生的过程：李白拿起一面镜子，不是为了看镜子里的自己，而是其他事物，终于看见有人从镜子里正在“走出来”，总之，你只要给李白一面小小的镜子，李白就可以写出精美的诗句来。李白儿童般地把玩镜子。

“春风不相识，何事入罗帏”，一阵春风刮起，可以在李白身上吹出惊人的诗句来。可以想象，李白内心深处容易把万物拟人化，进而与那些非生物对话，这一次，被拟人化的是春风。

“月色不可扫”，可以这样揣测李白此诗句的产生过程：李白心里突然冒出了一个念头——把地上的月光像灰尘一样给打扫掉，马上找来了一把笤帚，最终发现月光是扫不掉的，李白把这一过程如实记录了下来，于是有了“月色不可扫”这一有言外之意的诗句。奇想和奇行，这是可以在李白诗集中屡屡看见的李白个性，灵感似乎格外愿意降临到有如此个性的诗人的身上。

“古木无人径，深山何处钟”，这是王维的名句，可以认为这是一次个性化出行的成果，诗人乃是一个喜爱蛮荒的人。

“日出寒山外”，这是杜甫的诗句。寒冷的清晨，杜甫在天地之间东张西望，寻找诗意的事物。一般的诗人是因为各种个性的充分发挥而有诗，杜甫是“为诗而诗”而有诗。

“小荷才露尖尖角，早有蜻蜓立上头”，这是杨万里的诗句。诗人看见这样的一幅景象：一只蜻蜓居然倒立在水面上，诗人因此而困惑，过了一会儿，蜻蜓飞走了，诗人这时候发现：原来刚才蜻蜓并不是站立在水面上，而是在尖尖的荷箭上，只是蜻蜓的身体遮盖了荷箭。好奇-困惑-大彻大悟，好奇心是起点，好奇心再加上耐心观察，美妙的诗篇就可能自然而然地涌现出来。

“小楼一夜听春雨，深巷明朝卖杏花”，这是陆游的诗句。一个人在小楼里听春雨一听就是整整一夜，这就是某种痴情了。诗几乎是痴情的一种副产品。