彭运生谈艺录(224)
有神通的人作平凡的事
“踏天磨刀割紫云”,这是李贺的诗句。
“紫云”首先也是云,云是气态物质,常人不可能从一朵紫云上割下一块来,现在,有一个人做到了这一点,可以说这个人是在创造奇迹。这个人创造奇迹,首先是因为他有“踏天”的神通——就像我们凡夫俗子双脚踏地一样站立在天空中;这个人创造奇迹,还必须具备必要的物质条件,那就是一把刀;这个人创造奇迹,还需要做出努力——把不够锋利的刀给磨一磨。“创造奇迹”受到了隐秘的肯定。
一个人能够“踏天”,他这是在展示神通,“割紫云”也是非比寻常的,而“磨刀”是平平常常的动作,如果去掉这个平平常常的“磨刀”,剩下“踏天割紫云”,这个“踏天割紫云”似乎就没什么意思了。平凡的事物有自己独有的价值,让那些不平凡的事物变得可以亲近、变得有重量,不至于虚无缥缈。
影响
“卷起黄河向身泻”,这是李贺的诗句,“泻”的意思是(液体)很快地流下。
一个人把“黄河”(像一匹布一样)给“卷起”来,则可以说这个人有巨大的才能。巨大的才能不是必要的,因为人的需求是很有限的,巨大的才能会带来巨大的浪费——冲洗一个人的身体所需的水量与黄河的总水量不是一个数量级的;其次,巨大的才能会引起混乱、造成广泛的悲剧——“卷起黄河”意味着依靠黄河生存的动植物遭受灾难。“巨大的才能”受到了隐秘的否定。
“澄江静如练”,这是谢朓的名句,这是把长江比喻成一匹布(“练”),既然像是一匹布,对长江进一步的想象就是长江可以被卷起来。李贺此诗句或许首先是受到谢朓名句影响的结果,李贺只是用“黄河”换下了“长江”。