周六，我突然心血来潮，想去位于栅子街的三一书店看看。

三一书店是成都市乃至西南地区有名的人文书店。其实这个名气也只是在他们那个圈子里的名气，反正我是在去过之后才知道三一书店的。

去年上半年，我从四川青年报上读到一篇人物特写，说的是一个声称是继孔子之后第二个教育家的“狂人”柯领。文中提到柯领曾经在乐山五通侨中学读书，我对我的校友中出了这么个伟人产生了浓厚的兴趣，于是打电话给报社，探其下落。最后联络上写那篇文章的作者，他告诉我：“找柯领啊，你去三一书店吧，每周六下午两点钟，他都在。”

第一次去三一书店费了好大劲。栅子街其实是很不起眼的巷子，在长顺街附近。那一片原来是老成都的少城，至今还保留着许多有特色的小街，如黄瓦街、奎星楼街、宽巷子、窄巷子、支矶石街等。栅子街宽的一段大约只有100米长，再往里边就只能通自行车了，所以，这条街没有川流不息的汽车和热闹的商铺，自然也少了许多的躁动不安了。我在栅子街巷口向杂货铺的老板娘打听三一书店，老板娘一脸茫然：“三姨...书店...？哦不晓得，你进去问哈嘛。”古人云：大隐隐于世，莫非三一书店真有这么老道？

我还没走拢就听到书店里面有讲课的声音。原来，书店里边的跃层是书吧，每周六下午举办文艺沙龙，邀请一些书作者、现代艺术家、诗人、哲学家等来此高谈阔论，指点江山。此刻正是一位书作者在反思文化革命的后遗症引起的文化背叛及人性自然回归导出的深刻哲学命题和当代人对精神家园的寻觅无着所产生的绝望与孤独情绪导致的对人性的自我阉割危及人类繁衍。
我没有对直走上6级楼梯进入书吧。我在4、50平米的店里转了两圈，买了一本书才上去的（我担心我会被当成串错门的收荒匠而被拒之门外）。我小心的坐下来，渐渐地被这厚重的氛围感染了，觉得自己也快变得深刻了。
主讲人讲完之后，主持人（书店老板）让大家发表看法。于是，空气开始流动起来。有人谈起自己的亲身经历，以印证主讲人的主题；有人站起来猛烈抨击其观点，认为经过许多的磨难人性的自我意识早已觉醒。。。。我注意到柯领听别人讲话时神情非常专注，不时扶一扶宽大的黑框眼镜，并在一本大大的本子上记录。这是我第一次领会了沙龙是什么样子。
因为是校友的缘故，接下来我和柯领单独摆了很久，虽然不断有人跟他打招呼。看得出，他是这里的重要的比较有影响的成员。柯领给我谈起他的许多独特的经历，他工科毕业，进修过中医，曾经一次在锦江大桥上突发灵感，而向路人讨纸片来记录稍纵即逝的伟大思想。他在阐述他的现代教育理论时，毫不讳言他是自孔子之后的第二个真正的教育家！他的思路非常清晰，表情睿智而沉稳，丝毫没有张狂、虚荣。我不太懂得起深奥的理论，但我从他身上分明感到一种难得的自信和孩子般的率真！我甚至毫不怀疑他要在全国作报告、他会在第二年8月去征服哈佛！柯领说，他在川大外面的老百姓家租房子住，现在的工作就是尽快完成两部书稿，每月400多元生活费是母亲给的。
从那以后，我常去三一书店听人家作报告，尽管我常听得糊里糊涂还提不出半个问题，但那种氛围极大的满足了我附庸风雅的虚荣。
有一回，我在电视上看到的一场行为艺术展示就是在三一书店门口举行的。我看到一位行为艺术家把一只活鸭用石膏活埋，当鸭子叫不出声时，艺术家把石膏打碎了。

这一恍有一年半没去三一书店了，我循着原来的感觉已经找不到路了。长顺街已经不是原先那青砖、屋檐、门板房，婆婆大娘、熙熙攘攘的菜市，而是一条宽阔的车流汹涌的大马路！栅子街巷口就裸露在马路边。

书店里只有一男一女两个中年人，没有我以为的成堆的读者和热烈的沙龙！但墙上贴的红色的报告时间表一直安排至上一周。我疑惑的转着，随手要翻架上的书，正在打算盘的男子喝道：“不可以动的，别动乱了。”正在点数的女人说：“换老板了，我们在盘点，书不卖的了。”
我悻悻地离开。

书店门口树荫下，几个光着上身的男子在喝啤酒吃兔腰。我从他们旁边走过，听见了他们啤酒下肚的咕咚声，也听见了他们谈话的声音：“......这个时代的确需要人文精神.....需要对审美主体的重新定义.....”。