<<诗情的缺失>>

有千般的理由拒绝情趣二字，哪怕是谈论它，只因为它不关柴米油盐，有点不食人间烟火。也许真是穷怕了，病急了，就当是情趣害的。年轻时读诗诵赋，全然是一日风雨一夜梦，待到雨过天晴梦醒时，方知是一种错。走一走，看一看，"天下熙熙皆为利而来，天下攘攘皆为利而去”，好一个花花绿绿的世界。讲情趣吧，你就是个没长脑袋的，饭吃不好，靠边站。瞧，那有技术更有技巧的来了，事事沾尽甜头，好位置抢到了，票子圈到，功成名就一挺胸，连美眉们也想着投怀送抱。怎么样，该学着点吧。做学生的时候那怪你幼稚，抱着诗词歌赋念念不忘，不该读的书读多了？真是"误入藕花深处"，"不知天凉好个秋”！怪不得灰头土脸，一付落泊的样子。教书的先生们忙不迭地自责起自己的清高，连博士们和教授们都戴着高度近视眼镜钻到钱眼里去了，什么"宁可食无肉，不可居无竹”，那是嘴上说的，给你们少年不更事的学生们听的。怎么样，物欲横流，诗人们都缴械投降了，公开在报端出卖谬斯，讪讪自嘲，仿佛从前害了一场大病，误把杭州作汴州，而今才识庐山真面目，皈依正道。

本来错了就错了，但这错在情趣二字，实在是哑巴吃黄连啊！枉费我们的烈祖烈宗留下了"不尽长江滚滚来”般浩瀚的篇章，和“采菊东篱下，悠然见南山”的审美境界。当然，要在唐宋盛世你还可博得功名，出将入相，就算退居江湖，也颇有一番魏晋名士风度。可沧海桑田，在成吉思汉的铁骑和西方列强的坚船利炮之下，四书五经，烟花爆竹连同汉人的斯文都扫地了。于是众里寻她千百度，原来是祖宗的国粹惹得祸。先是打倒孔家店，斩草除根一窝端吗，连古典诗词也不例外地要改头换面，一夜之间变成自由体，甚至方块字也是劣等品，哪比得人家洋文来的时髦和可口。可还是徒劳，在这个激变的新时代一怀诗情直上云霄，如何敌得过三两酒钱带来的爽滋味。于是自由诗苦心经营弄出万种花样也不行，最后诗人索性们弃笔从商，大有妓女从良的今是昨非之慨。这就叫活得真实，满身俗气才见得公婆。谁叫我们的情趣老是和诗歌有不解之缘，谁叫我们的诗歌诞生在黄土地上，长在孔夫子的门下，何况还不是英文字母结成的正果，当然就弃之如敝帚了。就是那田间的农夫，市井中的泼妇也比诗人们懂得生活，无知却不用附庸文雅，何等实在自然。好在诗人们也算知趣，早些年自虐不说，还要帮那些因生不逢时寻了短的海子之流(附：海子，杰出诗人，曾用诗向酒店老板换酒而不得，反挨了一顿揍)忏悔，大有笑贫不笑娼的味道。教授们也出来凑热闹，指手划脚笑谈年轻人乳臭未干就鬼画桃符地作诗了，于是还得从字词句结构篇章ABC开始斧正，免得老犯不知所云的文法错误。要作诗吗，可天下李白不是你，你得乖乖在我门下先学学几套半土不洋的老把式，出师了有了来头再卖弄文采吧。至少也要学得半斤八两挣钱混世的本事再出道啊，免得半途俄死。博士帽一戴，教授一聘，就够你有吃有喝一辈子，自然比卖诗词字画风光，还有一班弟子门徒以壮声势啊，你还见过几个教授不是油头粉面出入大雅之堂？出入国门更是潇洒自如。出则一览异国风光，共享奇花异草欧式古玩油画于洋教授的花圃或客厅间，或到密密西西比河，什么多瑙河莱茵河上弄桨，或驱车到海边来个裸体沙滩浴，或信步到集市上听听人家寻常的露天古典音乐会，那时才谈得上情趣呀。学生们才知道"外国的月亮比中国的圆"所言不虚，中国人到了洋人那里才懂的生活，懂的情趣，才变得知书达礼。祖宗的诗书礼乐不值钱，当然就不可当真了，教授的家庭摆设唯有洋文书籍上得了架子，什么中式古玩字画，那是些腐儒的作风，与洋人不可同日而语，所以不要也罢，真是亏了当年胡适洋博士归国竟还改不了这等不良癖好。所以现代的教授讲文法讲西学可以，但情趣不是中国人所能讲的，哪怕你台上大摆派头，多讲废话，哪怕你台下忙着办班开公司，满身铜臭，你仍不失一个博士的博学和一个教授的风度。可诗人们就不行了，前些年报章杂志纷纷刊登诗人的忏悔，告诉世人，文章本不关风和月吗，媚俗赶时髦的要紧。这下当你脱下祖宗留下的这顶荆冠，在一片掌声中下海弄潮，总算是自立了，再干脆些就出国，向洋人学诗弄词，看中国人起码也能学这个，不是什么有钱的猴子，还是高雅的，能给祖宗们争光呢。

这么多年，中文的阳萎，情调的缺失，成了大学校园的一大奇观，操一口洋文骂人(实在没那个水平就用方言俚语)也是时髦，总比之乎者也动听啊。教授们不要了清高，学生们还要什么斯文。谁叫洋人三头六臂，文艺复兴行，工业革命也行，现在还可坐在四个轮子上去给情人买鲜花，参加每周的音乐会，可我们总不能踏着两个轮子去参加一场免费的还是落魄诗人举办的诗歌朗诵会吧。难道祖宗们把礼仪之邦的家底吃光了？从"文章天下事”，到如今卖文为生都不行，干脆文人不文做起洋文来自抬身价，这真是天上人间啊。

1,8,2002