我在Cornell一次住进转租的房子的时候，认识了原住客蔡亮小姐。这位同学
来
自人大，在这里学……中国古代思想史。正如钱钟书所说，别的学科都早已洋气十

足了，不出国也罢，只有学中国文学的一定要出国。跟她及其男友、室友吃了一顿

烧烤以及探讨了一番她的专业问题之后，就逐渐熟起来了。她的老板是个美国人，

叫做Robin，大概40岁，有位中国太太，据说对夫人很体贴。几个月前蔡亮拉我去
吃
一个什么东亚项目的免费餐，遇到了Robin，第一次谈话，原来中文名字是罗斌。
他
的中文发音极其标准，现在跟他说过这么多话唯一一个没发准的字是梁启超的超读

成了二声。后来几次在回家的公共汽车上或者等车的时候碰见他，他捧一本《吕氏

春秋》或《中国的现代化之路》，我捧一本“Inorganic structural chemistry”

或“Supramolcular chemistry”，真是相映成趣，纯属搞笑，应该立此存照。

有天又碰见他，一声“罗斌先生”，上车之后问“最近怎么样”，对曰“还可

以”：－）我说最近正在读顾颉刚，他说好啊（叶林：顾颉刚好啊，顾颉刚有营养

啊……）。他说顾颉刚是大师（一树大拇指），他疑古的思想是很有价值的，虽然

考证的细节可能有错误。现在的先秦史权威李学勤却反对顾颉刚，写了一本书《走

出疑古时代》。他的论点是一些以前认为的伪史现在找到证据了，比如银雀山汉墓

出土的《孙子兵法》、《孙膑兵法》、《六韬》，所以他就跳跃一大步，说所有古
人写的历史都是可信的！黄帝、尧、舜，顾颉刚认为都不存在，李学勤就说全都可

信。为什么呢？罗斌说这是因为他当官，负责“夏商周断代工程”，上面规定了要

从黄帝开始，所以他必须得这么说，其实他自己心里也不见得相信……
说到这里，我想起上次问他，象我这种业余爱好者该怎么读历史书。他说先读

现代名家的著作，如果觉得有需要才读原始史料。要是象某些老大鼓吹的那样，不

先读完正史就不能谈历史，那简直要读到黄瓜菜都凉了。那么谁是名家呢？他说了

一些名字，比如杨款（我问哪个款，他一下没想出来词，我立刻想起一个，“私通

款曲”的款！Ft，弗洛伊德很容易就跳出来了）、李学勤、郭沫若……嗯，我问，

郭沫若等人的书里有许多关于原始社会－奴隶社会－封建社会社会发展阶段论的地

方，而那是马克思针对西方提出的，郭沫若只是往中国生搬硬套（顾准说，看郭沫

若等人写的《奴隶时代》之类，觉得他们真是可怜），教人怎么读得下去？他笑答

“这个嘛，我们原谅他……”。他们的书里大部分考证的地方还是不错的，至于政

治的污染，一眼就看得出来，所以没关系，不影响我们阅读，“我们原谅他”！
然后我问，《诗经》、《尚书》里面的古文那么难读，顾颉刚是怎么读懂的？

没想到他高兴了，先来一句“这个问题很有意义”（我现在要表达同样的意思，第

一反应就是“This is a good question”了）。原来《诗经》、《尚书》里的古
文
比《论语》到明清的文言文还要古，用字、语法都不一样。以前人有一门学问叫做

“小学”，就是讲这个。正说到来劲，我发现下车的地方已经到了，急急忙忙告个

别冲下车去。罗斌还情意绵绵地来一句“我们下次再讨论”！
下次我就该问他：古文这么难读，可是我有个理工科的朋友，不但能读还能写

《诗经》体古诗，这是为什么……