文化沉思录（50）

自从有了洋务运动，中国的政治运动一场接着一场。人们对运动的喜爱，也表现为他们对敌人的命名——反动派，“反动”应该是“反对运动”的简称。

中国传统文化对于静有着特殊的喜爱，认为静是人们认识真理的前提，因此属于“反动派”。二十世纪，中国文化受到了彻底的否定，因为它们是“反动派”。人们把敌人叫做反动派，自己就是正动派了，但似乎没有人自称正动派，这或许是因为他们不愿意与敌人在名字上有太多的重合，就像我们说别人是恶棍之后，不会自称善棍。

二十世纪的中国文化，得上了多动症。

二十世纪，山在中国文化里成了一个消极的形象。帝国主义、封建主义和官僚资本主义，此三者被比喻为压在中国人民头上的三座大山。愚公移山的神话故事，也在二十世纪的中国突然之间活跃了起来，这个被移的山，自然不是什么好东西。在“人心齐，泰山移”这一豪言壮语里，作为中国传统文化中的圣山泰山，也成了被搬迁的对象。

推翻大山，只能展示人们肌肉的强壮，因为被推翻了的大山仍然是一座大山，只是山的形状可能改变了一些。移山也无非如此。

据说，西方语言中没有现成的词语来对译汉语的“折腾”。愚公移山是典型的折腾，只要西方人知道了愚公移山，“折腾”的意思也就清清楚楚了。

在中国，没有几个人希望自己是老实人，大家公认一个人老实，这个人私下里会对自己绝望。另一方面，中国人当面谴责一个人的时候，可能说他不老实，庐山会议期间的彭德怀被围攻的众人斥之为不老实。

老实和不老实都是不好的词语，这是汉语文化里的一个奇怪的现象。

毛泽东在建国后不久，发动猛烈批判胡适的运动。胡适有“少谈些主义，多研究些问题”的名言。

毛泽东发展了的马列主义，是“中国化的马列主义”，但这个“中国化的马列主义”没有被顺理成章地命名为毛泽东主义，而是被命名为“毛泽东思想”，这大概与胡适的名言有关。

我们厌恶的人比一般人更深刻地影响我们。

如果胡适当年还有“少谈些思想，多研究些问题”的名言，“中国化的马列主义”恐怕不会被命名为毛泽东思想了。

外国人大概不怎么知道胡适的名言，因此直接而且符合惯例地，把“中国化的马列主义”命名为“毛主义”。

李白之前，汉语中已经有了神仙一词，道教徒的理想是成为神仙。皇帝处罚一位官员，把他降职后派遣到边远地区做官，这是谪。李白被同时代人称作谪仙人，这个词语是一个创造，是谪和仙人的化合，前者代表政治文化，后者代表宗教文化。因为与仙人结合在一起，谪的含义超越了政治层面，实际上等同于佛教因果报应观念中的堕落。总之，谪仙人这个词语包含了太多的文化底蕴。

宗教概念都是想象力充分运用的结果，为了表达对李白的感受，想象力只好把这些概念加以熔铸。作为艺术创造性之化身的李白，迫使别人发挥艺术创造性。李白让我们发现：一切现成的东西都是不痛不痒的，都不足以抒发我们强烈的感情。

道教所理解的仙人有两个特点：长生不老、能够飞行。李白赋予仙人一项新的含义：一开口就说出神奇的句子。总之，不是李白从仙人白得便宜，而是相反。

汉语词语拉屎是一个不雅的词语。但拉屎的字面含义是不平凡的：拉是手发出的动作，没有人排泄粪便时会用手，除非他便秘了。

拉屎这个词语的第一个使用者，像是一个闹便秘的皇帝，此皇帝喊一声“拉屎”，身边侍侯着的小太监马上明白自己该干什么了。