人类情爱史---原始的激情

蕾伊·唐娜希尔 著

（台湾）李意马 译

9、中古欧洲篇

文艺复兴的男女观

有一个普遍流传的神话认为——就象其他很多历史神话一样，主要都是维多利亚时代的人创造出来的——意大利的文艺复兴不仅是西方文化的新黎明，同时亦是女人历史中的一个新黎明。譬如19世纪英国的布克哈德(J・Rurkhardt)在《意大利文艺复兴的文明》一书中即说，除非一个人认识到文艺复兴时期，女人在每个领域都享有同男人一样的平等地位，否则就无法了解当时上层社会的生活实情。如果他能换个口气说，当时的妇女接受男人过度殷勤的款待——这是欧洲贵妇在12世纪起即开始享有的，而某些妇女对社会文化也有相当的贡献，这样他可能较不会受後世的批评。事实上，直到16世纪（一般认为“文艺复兴”开始于14世纪），除了极少数地方外，根本就没有“男女平等”的任何迹象，而到16世纪时，也只有意大利北部及中部的某些城市才有男女平等的事实，而且只限于社会最上层的阶级。

文艺复兴的世界是一个几乎完全属于男人的世界，而且是一个个人主义的男人世界。男人自视为命定般的生物，有比生活更大的含义，高贵、浪漫，具有接受英雄主义或悲剧的无尽潜力。这个主题弥漫于艺术作品中，进而渗透入社会及政治里。历来的史学家被文艺复兴时期精湛的艺术技巧及独特风格所迷惑，而认为它蕴含了一个伟大的时代精神。但做为文艺复兴最大支柱的个人主义，和“自恋式的自我中心主义”(narcissiticegoism）是密不可分的，“自我表达”的追寻很容易和“无情”结为一体。因此，文艺复兴时代的男人真正独特的地方需从他们涂抹在优雅作品上的绿锈中去找寻。中古世纪发明了“骑士”，而文艺复兴时期则发明了“绅士”——一个具有完美礼仪，但却没有道德的绅士。

在15世纪（如同20世纪後半期），性——或者更正确地说，谈论性的问题——成了“自我表达”最普遍的发泄渠道之一。但有时候却做得太过火了，譬如教皇克雷门特七世身边的弄臣阿里提诺(Aretino)，写了不少直言无讳的韵体诗，而且使得很多丈夫们的头上戴上绿巾，他後来虽被逐出教廷，但很快又回到意大利，住在威尼斯大运河边，和他的莺莺燕燕过着如王侯般的生活，并经常举行所谓“爱的飨宴”。

裸体成为当时艺术和雕刻里的时尚，是一点也不足为奇的，但并没有如某些人所希望的，连血肉之躯也跟着裸体。瓦拉（L.Valla）说：“我们让有着美丽秀发、美丽娇颜、美丽胸部的妇女展现她们肉体的这些部分，但我们对不是这些部分美丽而是其他部分美丽的妇女却显得不公平。”克拉认为这是不合逻辑的，言下之意，为什么不让其他部分美丽的妇女也展现她们美丽的部分？与他同时代的某些人也同意他的看法，认为女人穿得太多了，但理由却不一样。文艺复兴时期的意大利极为富裕，沿海城市从十字军手里获得可观的利润，而威尼斯更是当时香料贸易的中心，但意大利男人却不停地抱怨女人的奢华，其实只是接近男人的奢华程度而已。在1343到1396年的半个世纪问，佛罗伦斯城就通过7条专门对付女人的“禁奢”法律，规定一个女人只能有几套睡衣，佩戴串珠的长度不能超过多少，饰物的价格，并至露胸礼服的厚度等。

但到15世纪，意大利男人却对男性裸体比女性裸体越来越感兴趣，希腊的影响力不仅见于如达·芬奇等人暖昧的青年裸体画像中，也使意大利男人有日增的“双性恋”品味。Brontome在第一次游历意大利时，就听说有一位丈夫迷恋上一位美少年，无巧不成书，这位美少年又与这位男子的妻子暗恋，这位丈夫说服妻子带美少年回家。然後有一天，当美少年和妻子在床上燕好时，丈夫从幕後出现，以短剑威胁美少年说，除非他也能跟他做同样的事，否则就要杀死他。

虽然意大利的文艺复兴想要复兴希腊的古典经验，而对柏拉图的爱情观也甚为心仪，但他们所发展出来的“恋童癖”(pederasty）却一点也没有希腊原先的格调，反倒更接近中古世纪末期的“鸡奸”(buggery)。

鸡奸或鸡奸者（buggers）原先的含义并非指同性恋者，而是指异教徒或异端者（相对于基督教而言），摩尼教在公元3世纪即在东方（指近东）蔓延开来，但在西方则在暗地里传教，最後在现在的保加利亚（(Bulgaria)建立大本营，并渗透到德国、法国北部及意大利等。基督教教会将摩尼教视为最危险的异端，Bulgari（保加利亚人）和异端者成了同义词，後来这个词演变成Bugari，成为西欧的共同语言。13世纪时，法国南部阿尔比（Albi）地方的人，又从保加利亚／摩尼教异端中另创出阿尔比教。阿尔比教认为繁衍种族是错误的，他们主张社会上的最高阶层应完全戒掉性行为，而较下层的阶级则应戒绝生小孩。而不会生小孩的性行为，在当时主要指的是同性恋（鸡奸）及异性间的肛交，因此，Bugari的异端虽被正统的基督教视为性变态者，而bugger一词也就用来专指鸡奸者了。

事实上，在中古世纪及中古世纪之後，异性间的肛交在法国乃是一种普遍（虽然受到教会的谴贵）的避孕方法，Brantome曾记载，他所认识的某些丈夫，和太太燕好时，走後门（肛门）比走前门（阴道）的次数要多，只有在想要小孩时才走“前门”。

到文艺复兴时，经过改头换面的希腊“男风”又兴盛起来，今天欧洲天主教的三大台柱——法国、意大利与西班牙，在当时对这股风气采取了不同的反应，法国一如他惯有的作风，在中古世纪之後，对此产生新的适应与妥协，而意大利则对教会采取犬儒主义式的讥讽态度，西班牙则对自己的“改宗”皈依天主具有无比热情的信念与使命感，惩罚鸡奸的法律相当残酷无情，而且将这种法律带到他後来所征服的新大陆。这可能是对阿拉伯人的一种情绪反应，在过去阿拉伯占领期间，“男色”之风颇为普遍，而大家也认为到麦加的朝圣之旅，朝圣者若没有和他的驼童（以及他的骆驼）性交，朝圣之旅就不算完全。

意大利文艺复兴时期的男人，虽然能以他们的伶牙俐嘴对“淑女”或“爱情”做漫长的讨论，但不管是同性恋者或异性恋者，他们对女人的感情是颇为复杂的。一如他们中古世纪的前辈，他们会愉快地去奉承、赞美那些漂亮、迷人、富有的女性，对财色平庸的女性则仅维持表面的礼仪，而对等而下之的妇女，则完全是敷衍与轻视了。

但整个的情况还是在不知不觉间有了改变。在当时被称为“第一个现代人”的皮特拉克（petrach,1304一1374),正可以做为西方文明开始变革时的一个代表人物。他在早年曾写过罗拉的故事，说她是“所有的美德、美丽与高贵奇妙地结为一体”，但在晚年却改口说：“女人„是真正的恶魔，和平的敌人，挑拨的来源，纷争的原因，如果一个男人希望宁静，必须和女人保持距离。„„让那些希望有妻子作伴、渴望夜里的拥抱、孩子的哭闹及失眠的折磨的男人去和女人结婚吧„„对我们来说，我们有自己的力量，我们要靠才能而非婚姻，透过著作而非孩子，经由德性而非女人„„来使我们的名字不朽。”

200年後，虽然很多男人仍同意他的看法，但在态度上已不再有原来启示的本质。教会已经抛弃了它将美丽视为罪恶工具的观点，而对“美德”乐观的迷梦也如昙花般消失，有些女人在现实生活里表现如圣母玛丽亚的温馨，有些则表现出隐喻形象里的智慧，女人开始在宗教及政治生活里扮演可见的角色，而妻子也能分担丈夫的责任。男人开始觉得女人在法律上受到不公平的待遇，在中古世纪到文艺复兴这个时期里，男女双方没有决定性的胜负，但已为公平竟争提供了一个基础。